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JAN OSTRORÓG (1436-1501) 


NAPRAWA RZECZYPOSPOLITEJ 


Zapomniano o tym piewszym polskim publicyście, 
pisarzu politycznym i reformatorze. Święcono niedawno 
nazbyt uroczyście 400:ną rocznicę urodzin jezuity 
Piotra Skargi, zapomniano o 500-ej rocznicy urodzin 
Jana Ostroroga. 

Urodził się około roku 1436, Był na swoje czasy 
bardzo wykształcony, dużo podróżował, widział, czytał. 
Zajmował najwyższe godności państwowe. Został woje- 
wodą poznańskim. Około roku 1475 napisał swój pros 
jekt reformy państwa, znany jako „Monumentum pro 
reipublicae ordinatione“, Są w iym „Memorjale o urzą: 
dzeniu Rzeczypospolitej” myśli stare, średniowieczne, 
są nowe, świeże, wybiegające o kilkaset lat naprzód. 
Ostroróg, to wybitna umysłowość okresu przejściowego. 
Niektóre jego idee są jeszcze dziś żywe. 

Michał Bobrzyński pisał o nim (w r. 1878): „Słae 
wę swą niepożytą zawdzięcza Ostroróg jedynie napi- 
saniu krótkiego ale tryskającego siłą poglądów i wyż= 
szym politycznym rozumem memorjału o naprawie rzc= 
czypospolitej.. Czem dla stronnictwa kościelnego są 
, dzieje Długosza, tem dla obozu reformy jest memorjał 
Ostroroga". i 

Dajemy kilkanaście ustępów z tego dzieła, które 
wario przypomnieć nie tylko historykom, ale też całe= 
mu społeczeństwu postępowemu, aby wiedziało, jak ma 
świetną i dawną tradycję. 

Szczególnie godny uwagi jest pogląd Ostroroga —- 
w czasach feodalizmu — na kler, na stosunek wzajem- 
ny kościoła i państwa, na „stany niższe“ oraz na sądo= 
wnictwo. 

Ustępy wybrane są z przekładu Leona W egnera, 
zamieszczonego w l-szym tomie Roczników Towatzy= 
stwa Przyjaciół Nauk Poznańskiego. Poznań. 1860 
(str. 159—292), 


Bolesną także i nieludzką jest rzeczą, że Królestwo 
polskie, zewszechmiar wolne, nieustanną  chytrością 
Włochów nudzone i zwodzone bywa, iż tak wielkie suz 
my pieniężne do dworu, jak nazywają rzymskiego, co- 
rocznie się wywożą, pod pozorem pobożności, a raczej 
pod wpływem przesądu, w opłacie ogromnej daniny, 
którą sacra czyli annaty zowią; w tej mierze, iż ilekroć 
nowy biskup w diecezji jakiej zostaje obrany, nie bywa 
poświęconym, jak za poprzedniem wyliczeniem kilku 
tysięcy czerwonych złotych na rzecz papieża; lubo 
święte kanony uczą, że obranego arcybiskup z biskupa: 
mi swymi poświęcić i potwierdzić powinien. Jednakże 
tę sobie powage przywłaszczyli chytrzy i podstępni 
Włosi, kiedy my tymczasem poziewamy i zasypiamy. 
Wiadomo, że niemieccy i polscy panowie tylko od lat 
kilku pozwolili Stolicy Apostolskiej na wypłatę annat 
w tym celu, ażeby z nich napastnicy wiary chrześcijańe 
skiej odpierani i okrutne Turka napady powściągnione 
być mogły. Że zaś liczba lat wyznadzonych dawno już 
upłynęła, pewną jest rzeczą; nie mniej, że annaty, nie 
na ten cel, na jaki były przeznaczone, obracane bywają. 
Dla czego wypada porzucić tę pozorną pobożność zuż 
pełnie, ani papież pod pozorem religji tyranem być po- 
winien, lecz raczej ojcem łaskawym jak i ten jest miło: 
ściwym, którego on się głosi namiestnikiem na ziemi. 
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Oprócz Rzymu niema kraju jak nasz gdzieby zu: 
chwała symonja i chciwość lichwy więcej miała wzięcia; 
chociaż postanowiono znieś symłonją w duchowień- 
stwie, uchyl lichwę pomiędzy świeckimi, a 'upadnie 
wszystko złe. Lecz ta wada tak się rozkrzewiła i tak 
jest ogólną, iż za mic ją mają; takie to ma znaczenie 
przewrotny zwyczaj, skoro się utwierdził. Nadto, sprzee 
daże domów pod okupem, wyderkami zwane, uchodzą 
za sprawiedliwe, chociaż św. Augustyn mówi: cokolwiek 
przechodzi iściznę, kapitał, jest lichwą, jakąkolwiek na» 
zwę zechcesz jej madać. Temu przeczący wyznawca 
Chrystusa, dla skrytych w sercu wad nie ma bojaźni 
Boga. — Pogrzeby, namaszczenia Święte, pokuty, chrzty, 
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małżeństwa, wywody położnic, wieczerza pańska, wszęs 
dzie są sprzedajne, chociaż bezpłatnie powz:nny się 
udzielać proszącym o nie, Płonne są słowa, jakiemi się 
szafarze tajemnic świętych zastawiają: odbieramy to za 
pracę, kto ołtarzowi służy, z ołtarza żyć pow!nien, Nie 
wiedzą oni atoli, czem jest ołtarz i jak żyć należy, Na 
to są ustanowione biskupstwa i opatrzone, dobrami 
Rzeczypospolitej, aby sługom Kościoła zaopatrzenie da: 
wały. Tak ma się rozumieć owo twierdzenie: kto ołta- 
rzowi służy itd.. Wszystko to należy do chciwosci i sv- 
monji. Leoz ponieważ są to wady powszechne i zasta: 
rzałe, nikt ich nie karci. Czuwajcie wy, zaklinam was, 
do których przemawia [Izajasz prorok: wołaj, a nie 
ustawaj, itd. i Paweł: karć, przyganiaj, nastawaj, itd. 
Przedewszystkiem wyrwij belkę z oka twego. 
* * * 

Wielu, a może nieomal wszyscy, choć mniej zdat- 
ni, ubiegają się o dostojność kapłańską, bo swoboda 
bywa słodką, sławną, przyjemną, a spokój miłym. Je- 
żeli się nie mylę, zachęca ich to, co św. Paweł powie: 
dizał: kto pragnie biskupstwa, pragnie czego dobrego; 
nie wiedzą sni jedna! że, że samo pcżądanie *est złem. 
Kradnący złoto, kradnie coś dobrego, ale sama kradzież 
jest złem, Każdy zaś ksiądz, jeżeli damy wiarę prawom 
kościelnym, jest biskupem w swoim rodzaju. Panowie, 
gdybyście miejsce wyżej przezemnie przytoczone prze= 
czytali, i to, co św. Heronim mówi, wielu z was obra- 
łoby miezawodnie inny zawód, ceniąc więcej przyszłe 
niż doczesne życie. Nie mogłem i o tem przemilczeć, 
będąc Polakiem, i wiedząc, co się w Polsce dzieje. 

* * * 

Spostrzegamy zmniejszającą się liczbę włościan, 
rzemieślników i innych robotników; lubo przyczyną tez 
go jest zaraza morowa, która przez kilka lat grasowała, 
wszelako pochodzi to także w znacznej części i stąd, że 
wszyscy chcą być kapłanami i duchownymi: próżniacza 
zaiste i bezużyteczna ciżba. Gdy więc Rzeczypospolitej 
na tem zależy , aby się nie mnożyłą liczba nieużytecze 
nych i próżnujących, właściwą będzie rzeczą, ażeby tak 
wielkich gromad mnichów i żaków żebrzących, którzy 
cudzemi dostatkami się żywią, nie przypuszczano po 
miastach. 
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Znajdują się w kraju naszym wiele klasztorów 
bogatych, bez żadnej zakonności, lub przynajmniej 
rzadko gdzie zachowywanej . Niech je zamykają, aby 
słusznie zamknięciami nazywać się mogły; a należy 
mieć baczenie, aby każdy z nich był prawdziwie klaszz 
tornym. Lecz ponieważ dla zachowania reguły klasztor: 
nej potrzebna jest żywność i ubiór dła braci, aby nie 
czem innem nie zatrudniali się, jak tylko wyłącznie 
chwałą bożą i rozmyślaniem, tudzież błagali Boga o zaz 
chowanie Rzeczypospolitej, a znajdują się niektóre 
z klasztorów, którym zbywa na zaopatrzeniu dostatecz- 
nem, inne obfitujące w uposażenie; byłoby przeto rzez 
czą z rozsądkiem zgodną, podzielić dobra zakonów rez 
gularnych, aby wszystkie klasztory, stosownie do licze 
by braci, miały życie ubogie j ubiór mierny, cnocie bo- 
wiem ubóstwa dobrowolnie ślubowali. Że to się stać 
może z dopuszczenia prawa, opiewają ustawy kościelne. 


Ojcowie nasi duchowni nader zabobonnie obawiają 
się Bożego gniewu, gdy chodzi o to, aby królowi coz 
kolwiek z dochodów swych na potrzebę Rzeczypospo« 
litej udzielili. Pokazali się zaprawdę trwożliwymi tam, 
gdzie nie było powodu do obawy, nie wiedząc, że co 
im zbywa, własnością ubogich jest, której jeżeli nad- 
używają, dopuszczają się przeniewierzenia i ujmy, jak 
własne ich prawa uczą, Któraż zaś jałmużna może być 
znaczniejszą, jak kiedy należność ubogich na potrzeby 
i obronę ich użytą zostaje? Nie obawiajcie się, przez 
wielebni ojcowie, nie trwóżcie się, okażę wam prawo 
kościelne, które wam to czynić pozwala, a nawet zaleca 
i nakazuje. 
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Skoro biskupstwo jakie przez śmierć, zwłaszcza beze 
testamentową, biskupa i innych duchownych jest oprós 
żnione, dobra ich i dochody kościelne bywają zagrabia: - 
ne przez prywatne osoby, a gdzieniegdzie na stół paz 
pieża odkładane, co jest rzeczą nieprzyzwoitą i z roze 
sądkiem bynajmniej niezgodną. Właściwiej byłoby pu- 
Ścizny takie na potrzeby Rzeczypospolitej zajmować, 
aby to, co z ciężkiej pracy ubogiego ludu zebranem zoż 
stało, szło na obronę jego, zwłaszcza, że żadne nie 
istnieją w tej mierze zakazy papieża. Papież dostatecz= 
nie i aż nadto jest zaopatrzony. Słuszniejszą zaś jest 
(rzeczą), aby zbywający z życia zbiór tam pozostał, 
gdzie był uzbierany. Takie jest bowiem przeznaczenie 
duchownych, z przepisu prawa, jak wyżej powiedziano, 
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Wielebni biskupi, ojcowie nasi, jeżeli pomną na 
przepisy prawa kościelnego, zauważą, jak źle dotych- 
czas się dzieje, iż nieudolnych i mniej zdatnych w sta- 
nie duchownym Święcą, chociaż św. Paweł przestrzega, 
iż nie wypada nikogo błogosławić pośpiesznie. Jak wież 
le zabobonów i zgorszeń z ich nieudolności się wywiąs 
zuje, pozra łatwo: każdy dobrze myślący, kto się nad 
teni zastanowić zechce, Niczem jak tylko postrzyżorą 
głową nie różni się duchowny od świeckiego. Alexan- 
dra Galla, zaledwie Donata*) może niewprawnie czyta: 
jący, wyniesiony na duchownego przez sutannę i poz 
strzyżoną głowę tylko, całym chce powodować światem 
podług swego widzenia. Woła z kazalnicy i krzyczy, ba 
nikt mu się nie sprzeciwia, Mężowie uczeni, panowie 
możni, nawet niższego stanu ludzie niepomiernie oświe= 
ceni, z boleśdią serca przysłuchują się odrzeczom naukę 
wiary udzielających, że nie powiem bluźniących, Co 
za zgorszenie, co za nieprzyzwoitość nieludzka, że ucza 
niowie uczeni, nauczyciel bez wykształcenia, słuchacze 
pobożni, uczący zaś niezbożny bywa i nieumiejętny. 
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Wszyscy, co źle się troszczą o sprawy swoje 
i o przyszłości nie pamiętają, myślą nad tem, aby po 
zużyciu własnego, użebrać następnie obcego chleba. 
Wnet ladaco, przywdziawszy starą, zbrudzoną suknię, 
posmarowawszy sobie oczy lub nogi jaką brzydotą, 
obiega wsie j miasta, wyłudzająa chleb w pocie czoła 
zapracowany. Słuszną przeto jest rzeczą zakazać przez 
obwołanie, aby nikt nie ważył się żebrać. Niewidomych, 
chromych i zupełnie słabych, należy osadzać w szpitae 
lach. Do uskutecznienia tego służą zarówno mienia 
i dobra tak kościelne, jako też klasztorne; klasztory boe 
wiem niczem innem nie są, jak szpitalami duchownych. 
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Woźnym zanadto wielka wiara bywa dawaną; fał- 
szywem ich zeznaniem bywają często zwodzeni ludzie, 
i sędziowie stąd niekiedy mylnie wyrokują. Dość było- 
by dla ich urzędu, gdy będą pozwy wynosić, rany ogla- 
dać, przywoływać sprawy w sądzie, tak wszelako, iżby 
dowód ostateczny naodwrót przeciw nim był dopusze 
czany. 
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I to mniej słusznie zdarza się u nas, że kiedy pa- 
nów lub możnych sprawy się sądzą, prędzej bywają służ 
chane, chociaż nie tak się dzieje z sprawami ubogich 
i plebeuszów. Byłoby więc (rzeczą) sprawiedliwą, aby 
z pozwów i roków okazywało się pierwszeństwo sprae 
wy, tak, iż kto wcześniej wydał pozew według spisanej 
księgi, wprzód też powinien być odprawiony; aby nikt 
pod karą nie ważył zbliżać się do sądu, jak tylko za 
przywołaniem przez wożnego. 
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To także przeciw przyrodzeniu jest dotąd zachowa. 
nem, iż, jeżeli, kto w obronie chociaż własnej, przeciw 
nika swego rani lub zabija, jest uważany za winowajcę. 
Jeżeli jest niewątpliwie (rzeczą) pewną, że to stało się 
w skutku napaści, niechże więc taki nie będzie powoły: 


1) Średniowieczne podręczniki do nauki łacinv. 


Str. 2 


wany o rany lub zabójstwo, który broniąc się, podobny 
czyn popełnił. » 
% KU + 

Ponieważ na zasadzie zeznań czynionych na męe 
kach, wielu niewinnych ponosi kary, gdy wielką jest 
zbrodnią krew niewinną toczyć, niechże więc nie będzie 
dawana wiara takim zeznaniom, zawierającym obwinia: 
nie innych; potrzeba w tem jawnego dowodu. Niech zaz 
tem nikt nie będzie wskazywany na Śmierć, jak tylko 
na jawności oskarżony i prawnie przekonany. 
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Ani na województwo, ani na jakąbądź godność, 
Syn po ojcu nie ma prawa następować, chyba że takiego 
dostojeństwa jest godzien; tylko w tym razie tytuł 
z urzędem może mu być powierzonym. Wodze Rzeczy- 
pospolitej nie powinny być oddawane chłopiętom i lu- 
dziom niezdolnym; niedaremnie bowiem powiedziano: 
biada owemu krajowi, gdzie dziecko króluje, a pierwsi 
urzędnicy zrana biesiaduią. 


Jan Ostroróg 
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SY GN A ŁY 


CIEŃ PARAKLETA 


Wywiad imaginacyjny z cyklu: „Pociąg w nieznane“ 


— Oto on! — szeptem poinformował konduktor 
i dyskretnie się ulotnił. 

Przyznam się, że długo zastanawiałem się, czy zdoz 
być się na odwagę i rozpocząć z nim rozmowę. A nuż 
zacznie mówić o Prawie Tworzenia i zada pytanie, ile 
jest EW + EB — EPB ? Albo każe mi wziąć kombina: 
cję EW z BN t. zn. kombinację przylgnięcia do ośrodź 
ka ze zmianą miejsca? A jakże ja to w tej chwili zroe 
bię? Nawet „Zetu“ od pewnego czasu nie czytuję! Ale 
pokusa, ażeby zetknąć się osobiście z Wielkim Właści- 
cielem Prawdy i Lokatorem Absolutu — była zbyt pos 
nętna. 


Podszedłem skromnie, 
` Bałem się napróżno. Pan Jerzy Braun trzymał w rę: 

ce ostatni numer „Gazety Polskiej“ i studjował ostatz 
nie przemówienia ministrów. 

Prorok podniósł na mnie smutne, słowiańskie oczy 
i zaczął się żalić jak małe dziecko. 

— Słowo w słowo wszystko się spełnia! Ja to już 
o wiele dawniej powiedziałem, radziłem, przewidziałem. 
Ale nikt nie jest prorokiem w swoim kraju! Polska za- 
wsze kamieniowała swoich wieszczów! Piszę, piszę 

nikt nie chce mnie uznać. Mówią, że bujam w obłoz 
kach! A przecie pocichu robią to wszystko, o czem ja 
piszę. Opozycja mówi, że rząd nie ma ideologji, I słu- 
sznie! Nie ma, bo jest leniwy. Ja dawno mu tę ideolo= 
gję stworzyłem. Ideologia obozu rządowego leży 
w 4 rocznikach „Zetu“. Wyciągnąć po nią tylko rękę. 
Wszyscy natręci opozycyjni za jednym zamachem zaz 
milknęliby. Gdybym był w Niemczech, we Włoszech, 
mój program ideowy, oparty na absolutnie prawdziwym 
systemie filozoficznym zrobiłby karjerę i wywołałby caz 
ły ruch społecznoskulturalny. Czem byłby hitleryzm, 
gdyby miał mnie? Teorje ras, Rosenberg, Mein 
Kampf — czyż to się umywa do systemu wrońsko= 
braunowskiego? Jak mizerny jest marxizm, a przecież 
Moskale przyczepili się do niego i zrobili mu świetną 
reklamę. A jaką niepożytą atrakcją i siłą byłby naród, 
który oparłby swój program politycznosspołeczny na rę: 
kach Absolutnej Kreacji? 

— Też jestem tego samego zdania! — odważyłem 
się wtrącić. — Rząd popełnia kapitalny błąd, rezygnując 
z Pana. Istotnie i ja zauważyłem, że Pan całkiem dokła- 
dnie i ściśle nie tylko przystaje do intencji obecnej rzez 
czywistości polskiej, ale umie ją wybornie prorokować! 

— No nie? no nie? — ucieszył się Przyszły Para- 
klet. — Weźmy ostatnią konstytucję. Czy nieświadomie 
nie zrealizowała ona w 90% moich teoretycznych postu» 
latów? Martwi mnie tylko, że najistotniejszy moment 
mych projektów, zasada  elitaryzmu, została potem 
w pewnym sensie (mam nadzieję, że tylko w teorji) 
nieco spartaczona, Nie lubię obłudy. Rząd niby robi to, 
czego ja żądam, ale jakby ze wstydem. A przecie nie 
wolno wstydzić się pomysłów, wypływających z archi- 
tektoniki Czystego Rozumi! 

Palcem dotknął się własnego czoła, jakby chciał 
uwyrażnić sens ostatniej myśli. Wrócił jeszcze raz do 
Konstytucji. — Pamięta pan, jak w okresie poprzedza: 
jacym Konstytucję pisałem: „Władza nie należy do Na- 
rodu, źródłem władzy jest autorytet transcendentalny 
prawa moralnego!“ Czyż taka definicja nie mogła ode 
dać kolosalnych korzyści Sławkowi w redagowaniu 
1 punktu? Albo inny postulat: „Cała władza w osobie 
zwierzdhnika!* Albo: „Zasada elitaryzmu jest jedynie 
słuszna“. A wreszcie już po uchwaleniu Konstytucji: 
„Nowa Konstytucja przewyższa 0 niebo marcową!” 
Czyż Rząd nie powinien mi być wdzięczny? Kto się 
tak na całego pisał pod nią? Byłem większym maksy: 
malistą od p. Sławka. Albo inny przykład: Ileż zużyto 
papieru piszac o marxizmie? Czytałem kiedyś bibljograz 
fję, podającą 8.000 pozycyj! A mnie wystarczyła niecała 
strona jednego numeru mojego „Zetu*, by go zupełnie 
zlikwidować. W obliczu Absolutnego Rozumu dziś już 
marxizm nie istnieje, Skompromitowałem go i odebra: 
łem mu prawo do istnienia. A tymozasem wszystkita 
dali wawrzyny, a o mnie zapomnieli. Opróżniło się 
miejsce w P, A, L.u — mnie nie zaproszono. Gdyby 
nie to, że lituję się nad Polską i Słowiańszczyzną, nie 
gdybym nie schodził z moich rejonów metafizycznych 
na ziemię. Ale miłość do nieszczęsnego rodzaju ludz- 
kiego dyktuje mi ten gest łaskawości. Ostrzegam świat. 
Bo dziś zbawienie świata leży tylko we mnie i we 
W/rońskim. „Gdyby poznano wcześniej Wrońskiego, 
nie byłoby 15 miljonów ofiar rewolucji i wojny. Nie 
byloby 50 miljonów ofiar przyszłej wojny i rewoz 
lucji światowej". A tymczasem „bez Absolutu zginiemy 
wszyscy, wyrżniemy się wzajemnie w rewolucjach, wys 
trujemy gazami w wojnach światowych". Dziś ratunek 
dla świata widzę w jednem: w prenumerowaniu i czyta: 
niu „Zet“, Gdyby w Hiszpanii czytano pisma W rońe 
skiego i moje, gdyby robotnikom po pracy rozdawano 
egzemplarze dawnych roczników mego pisma, nie byli- 
byśmy świadkami rozpętania się krwiożerczej bestji koz 
munizmu w najbardziej katolickim kraju. Mnie to boli, 
i dlatego chcę, jak mój patron św. Jerzy, na ognistym 
rumaku mego „Zet“ przyjść na ratunek ziemi, która jax 
słusznie rozwija mą myśl „Mały dziennik“ i „ll. Kurjer 
Codzienny“ dostaje się coraz bardziej w szpony Anty- 
chrysta. 

— A wiersze pisuje Pan jeszcze? — 
usłużnie, 

— Oczywiście! — i zaczął recytować: 


zapytałem 


„Czasy wzdymam i grożę otchłanią, 

końca nie ma mój wieczny gościniec". 
„Słucham jak wyje błyskawica w boskiej ciąży, 
otchłań w człowieka chce się wcielić.“ 


W/ związku z „Żet* zapytałem, co słychać z grupą 
„X. Y.“ Grupa istnieje. Pozatem istnieje przygotowanie 
do zorganizowania innych jeszcze grup. 

— Może Ż, Ż? — podpowiedziałem. 

— Co też pan mówi! Naprzód w alfabecie już iść 
nie możemy! „Zet“ jest przecie ostatecznym kresem. 
Najbliższa grupa będzie się nazywała T. U. W. Idea: 
łem naszym jest przejść przez „A, B. C.“ i zatrzymać 
się na A. Na A, czyli na Absolucie, na — absolu: 
tyżmie! 

Przeszliśmy znowu na temat spraw narodowych. 

— Bóg mnie zesłał Polsce, jako jednego z najwię: 
kszych Królów Duchów. Mickiewicz, Słowacki, Krasiń: 
ski, Norwid, Brzozowski, Wyspiański i wreszcie ja — 
Braun. Największy aktor w Teatrze Dziejów, który 
przewala się poza nami, przed nami i w nas samych. 

— Owszem, to jest jasne! — zgodziłem się. — Ale 
o jedno chdiałem zapytać: raz Pan napisał: „„Maszyneż 
rja wydarzeń, których marjonetkami jesteśmy my, indyż 
widua, narody, ludzkość cała, nakręcona jest — z woli 
Boga — przez ślepą nieprzemożoną konieczność, 

— Owszem, napisałem tak! 

— A w innem miejscu o Polsce pisze Pan tak: 
„Gdyby świat spychany przez jakieś Fatum ku prze- 
paści samounicestwienia się intelektualnego i moralne= 
go stanął u wrót nowego barbarzyństwa, Polska raz 
jeszcze usunie karzący miecz i przestawi zwrotnice 
dziejów, dając ludzkości prawdy, które wprowadzą ją 
na drogę postępu ku celom absolutnym". 

— Owszem, napisałem tak! 

— Więc ja myślę, że w tem wszystkiem są pewne 
sprzeczności. Raz jakieś Fatum, raz z woli Bożej, raz 
nieprzemożona konieczność, raz wolna interwencja Pole 
ski. Raz marjonetki, raz droga postępu! 

— No, więc co z tego? Są to sprzeczności zrozu- 
miałe. Spotka je Pan u mnie w wielkiej ilości. Ale właz 
śnie rzeczywistość dzieje się naskutek zasady sprzecz- 
ności. Z przeciwieństw tworzą się syntezy. To — przez 
cie Hegel! W/roński jeszcze bardziej! Ja za nimi. Tak 
więc np. ustrój Polski będzie syntezą faszyzmu į koz 
munizmu! 

— Co to znaczy? 

— Jak to? Pan tego nie rozumie? Poprostu będzie 
czemś trzeciem, co będzie równocześnie komunizmem 
i faszyzmem, a równocześnie nie będzie ani jednem ani 
drugiem. W świedie absolutnym takie sprzeczności są 
na porządku dziennym. 

I tu p. Braun rozgadał się o zwyczajach panują: 
cych na terenie metafizyki. Zna ją dobrze, bo z Abso- 
lutem żyje za pan brat. Odniosłem wrażenie, że spełnia 
tam funkcję jakiegoś krawca nadwornego. Mówił bo- 
wiem, że umie ją krajać jak płótno. Z tej kosmicznej 
materji szyje płaszcze i romantyczne peleryny dla naz 
rodów. Zwierzył się, że najpiękniejszą szatę ofiaruje 
Polsce, naszej Ojczyżnie. Szatę tę wdziewa czasem sam 
Bóg. Tam, w metafizyce, wszystko wogóle da się ciąć 
i przykrawywać. Wszystko się zgadza i pasuje. Wzdłuż 
jakiejkolwiek linji przetnie się rzeczywistość metafizyki, 
zawsze obie połowy dadzą się do siebie dopasować. 


WŁADYSŁAW JAWORSKI 


Elegja o surmach daremnych 
rA 


Ciemnieją cynobrowe popołudnia zabaw 

nad powrotem głosów w tamtych majach i czerwcach, 
chłodzi zmierzch, bujna połyskuje murawa. 

I jeszcze nie znasz pory trwożącej serce 


Kiedyś powstał samotny cień i czeka w wyłomie, 
szybciej otwórz okna, bo duszno, na tragiczny szum! 
Dachy chwieją się pod smugami błądzących komet, 

a w lokach gasną ci strzępy wczorajszych łun. 


Gdy jaskrawe chorągwie dążą w chmur pawilony, 
we wieczorach smukła muzyka już cię dogania, 
syczy niebieski deszcz, nikną snu kobiecego welony 
i kształty godzin zwycięża twardy blask świtania, 


O jakich dymach szaleństwo śpiewnych surm przybęs 
dzie? 
Skoro w dolnych ulicach latarnie minę z męką, 
grzęznąc w zesztywniałych oparach, w jurnem święcie, 
nazawsze nie mogąc się zgodzić — zbyt byłaś piękną! 


Obłok z alabastru czujności surmom nie odbiera. 

Lecz już ruczaj podmuchów w ogrodach nie zaszemrze 

i już nie wspomnę twych płowych warkoczy... kiedy teraz 

śpiesząc pod stropem rozżarzeń czemże jesteś, ach 
czemże? 


DL 


Skrzydła świateł biją o szkła, 

na płaszczach ziąb unosimy. 

Może o nas tę opowieść 

szumi niepokój dawnego dnia, 

za ostatnią ulicą wieże walą się w dymy, 
nie ujrzeć gwiazd nad pustkowiem. 
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Mówił to wszystko w języku trudnym do AROTAN 
mienia. Wolałem więc raczej jeszcze raz sprowokować 
p. Brauna do podjęcia tematu socjologicznego. Zosta- 
łem w ten sposób pouczony: 

-— „Naprawę ładu moralnego i fizycznego trzeba 
zacząć od dzłowieka, a nie od urządzeń publicznych”. 
Zresztą bowiem ładu społecznego naprawiać się nie da. 
Nie warto nawet próbować, bo „życie gospodarcze lue 
dzkości należy do ładu fizycznego i stanowi mechanizm 
automatycznie regulowany i znajdujący się w równowa- 
dze stałej... Panuje w niej konieczność". Absurdem jest 
więc sądzić, że jakiś ustrój społeczny jest zły, A zbrode 
nią jest chcieć oponować przeciw niemu. Ustrój dany 
musi być i koniec, Ustrój może się zmienić tyle 
ko z własnej inicjatywy, manifestując przeznaczenie 
materji.. Po drugie: „pod żadnym warunkiem nie wol- 
no urządzać ładu moralnego pod kątem potrzeb życia 
gospodarczego. Podobnie nie wolno dla celów politycze 
nych zmieniać dowolnie koniecznych praw ekomomiji 
społecznej. Polityka bowiem nie ma nic wspólnego ze 
stroną gospodarczą. Polityka jest wolnym wytworem 
rozumu. Panuje w niej wolność, Jeszcze raz powtaz 
rzam: życie gospodarcze idzie swoją drogą, polityka 
swoją — tylko idjoci widzą jakiś związek między temi 
dziedzinami, A tylko zbrodniarze lub marxiści chcą łą: 
czyć te dwa żywioły w związek zależności. „Ekonomja 
jest sprawą zwierzęcia w człowieku, polityka — Rozu- 
mu. A zwierzę i Rozum nigdy nie pogodzą się“. Nigdy! 

— Czy mógłbym zadać parę pytań? — odważyłem 
się poprosić. — Jak Pan tłumaczy walkę klas? 

— Wymyślił ją szatan dla zniszczenia ludzkości! 

— Oczywiście! Ale sam Pan raz pisał o Lewicy 
i Prawicy w państwie i o ich nieodzowności w realizoz 
waniu Królestwa Bożego. 

— Tak, to jest druga moja teorja. „Podział społeż 
czny na Lewicę i Prawicę przyczynę ma w istnieniu 
dwu typów umysłowych ludzkości: typu z przewagą 
uczucia (Prawica) i typu z przewagą poznania (Lewie 
ca). Otóż uczuciowcy walczą z intelektualistami. To 
jest geneza walki klas, „Celem ostatecznym Lewicy jest 
Prawda i niezależność Rozumu, zaś celem ostatecznym 
Prawidy — Dobro i nieśmiertelność Ducha. Lewica, dą- 
żąc do Królestwa Rozumu czyni to samo, co Prawica, 
dążąc do Królestwa Ducha na ziemi!“ 

— To samo? 

— Tak, to samo! Kapitalizm i proletarjat muszą 
zaprzestać walki ze sobą i tworzyć ze siebie nowych 
ludzi. 

— Co to znaczy? 

— Oczywiście! Pan nie wie co to znaczy? Czło- 
wiek nowy to stwarzanie się własne zapamocą samoż 
rzutności rozumu, 

— A więc np. socjalizm, stanowiący najwyraźniej 
lewicę, jest chyba czemś pozytywnem? 

— O! nie należy przesadzać! Mam na myśli Lewi- 
cę, jak długą nie utożsamia się ora z socjalizmem Socjaż 
lizm jest wogóle zaprzeczeniem rozumu. Jeśli ludzie nie 
wyrzekną się socjalizmu, straszne rzeczy czekają ziemię. 
„Marxizm został wymyślony przez szatana, ażeby znie 
żyć człowieka. Toteż marxizm musi zniszczyć filozofję, 
religję, sztukę, musi zniszczyć indywiduum, a więc 
i społeczeństwo... musi unicestwić rozum (naprzód jeż 
go funkcje twórcze, a potem zdolność do powstawania 
wszystkich związków logicznych), a tem samem wykoż 
rzenienie człowieka”, 

— Jakto? To Pan sądzi, że np. w Sowietach wy- 
giną wszyscy ludzie? 

— Tak! zupełnie! A w najlepszym razie nastąpi 
zamienienie człowieka w zupełne zwierzę. Zostanie człoż 
wiek tylko poniżej piersi. Brzuch j seks. Bo człowiek 
składa się z dwóch części, „Dolną połową swego jeste: 
stwa tkwi człowiek w fizyce i to jest jego zwierzę. Zato 
górna przynależy do metafizyki i to jest on sam — 
człowiek“. Kto obcina metafizykę, obcina człowieka po 
pas. Zostaną tylko flaki i genitalja. Bolszewicy mają 
„plan zlikwidowania na naszym globie człowieka, a wyż 
produkowanie na jego miejsce nowego gatunku zwie- 
rząt-automatów, którym wykastrowano w mózgu wszye' 
stkie zadatki i ideały człowieczeństwa". Toteż „człowiek 
rychło tem przestanie istnieć. Zamiast niego narodzi się 
w Rosji nowy, apokaliptyczny jakiś gatunek zwierząt“. 

— I co wtedy? — zapytałem zaniepokojony. 

Oblicze Proroka zaczęło promieniować, Bujne włoz 
sy zjeżyły się, tworząc świetlistą aureolę. Oczy zaczęły 
ciskać błyskawice, Usta drżały i wyrzucały takie straż 
szne słowa: 

— „Przyjdzie potop, uderzą masy wód na struchlae 
ły kontynent. Huragan zacznie gwizdać po ulicach lud- 
nych stolic. Europa zatrzęsie się. W/yzwolone bestje 
skoczą sobie do gardeł, rycząc. Będą tratować wszystko 
miljony oszalałych czerwonych robotów w hełmach staz 
lowych. I żółci „marsjanie", ci spod Szangaju, znajdą droz 
gę do naszych portów. Wtedy przyjdzie ciemność i roze 
dwojone ludy poczną się pożerać jak zwierzęta, klasa 
przeciw klasie. Biali į czerwoni będą się zarzynać okrue 
tnie. Aż zapadnie noc barbarzyńska nad lądem Europy, 
zoranym i zwilgotniałym od krwi". 

— I wtedy? 

— I wtedy — „wśród błyskawic ujrzycie nadchoe 
dzącego Syna dzłowieczego!'* 

Braun stał przemieniony i świetlisty. 

— Narazie dowidzenia! — powiedziałem grzecz- 
nie i wyszedłem z przedziału, 


I. Gojan 


KONTO „SYGNAŁÓW“ w P. K. 0. 
503.400 
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HALINA KRAHELSKA 


KLIMAT TARGOWICKI 


Pisząc na temat klimatu targowickiego do jednego 
z pism Wiciowych, zastanawiałam się nad tem, jak sze- 
roko i daleko sięga już dziś w warstwach inteligenckich 
zaraza tego klimatu, Niezmiernie szeroki zasiąg tej zaz 
razy tłumaczy się tem, że przenika ona do Polski za 
pośrednictwem bardzo licznych nurtów. 

Niejako do tradycyj — do tych złych tradycyj pol- 
skich — należy skłonność do zapatrywania się na obce 
wzory, pochopność w naśladowaniu obcych wzorów, 
Trzeba stwierdzić, że naśladowanie wzorów hitlerow= 
skich przybrało formy istnego szału dopiero po śmierci 
Marszałka Piłsudskiego, którego organiczny, wstręt do 
kopjowania obcych państw, przekonanie o konieczności 
torowania sobie przez Polskę własnych dróg, stawiało 
jednak temu małpiarstwu poważne tamy. Teraz wszak- 
że małpiarstwo w najgorszym gatunku rozwija się u nas 


z niesłychaną szybkością. Żywioły, wywodzące się z naz' 


rodowej demokracji, tak czy inaczej z tych kół zbudo: 
wane, zmontowane, mają tem większą łatwość psychicze 
ną w tem naśladowaniu, że narodowa demokracja za- 
wsze klękała przed obcym wzorem: wypadło więc tylko 
zmienić objekt hołdu. Tragiczne słowa: „Pawiem naro: 
dów byłaś i papugą* coraz dosłowniej mogą się do nas 
stosować. Żywcem do życia polskiego przenoszone są 
metody hitlerowskie. I u nas, jak tam, młodzi chłopcy 
1 dziewczęta potrafią już przypiąć rodzonei mafce na 
ulicy kartke z napisem: „Ta świnia kupuje u żyda”. 
I u nas, jak tam, w stosunku do ludzi, najbardziej zaz 
służonych wobec ojczyzny, jak mesenas Berenson np., 
pisma potrafią wypisywać: „Żyd Berenson“ — i kto 
wie, czasem jeszcze tem samem piórem. które sławiło 
najeżdźcę! I u nas, jak tam, dzikiemi, nieludzkiemi me: 
todami usuwają młodzi Polacy ze szkół kolegówzsemi- 
tów z podhodzenia, nie bacząc na to, że są to bardzo 
często synowie lub córki rodziców, którzy w walce 
o Polskę przeszli przez więzienia i Sybir, podczas gdy 
ich właśni rodzice nieraz nie wyjrzeli poza robienie ma< 
jątku przy warunku najwyższej lojalności względem 7a- 
borcy, | u nas, jak tam, zapał młodzieży, pozostającej 
pod wpływami endecji, jej okrucieństwa dotykają wyż 
łądznie tylko biedoty lub średnioty żydowskiej; nigdy, 
ani tam, ani u nas, przedstawicieli wielkich majątków, 
wielkiego kapitału, wielkiego przemysłu. I u mas, jak 
i tam, ludzie z tych ostatnich sfer, bogacze, wielcy prze: 
mysłowcy i biznesmeni, hez różnicy pochodzenia, mogą 
wiernie służyć faszyzmowi, hitleryzmow: i są jak majle- 
piej widziani. Wstydem dla Żydów, zachowujących 
swoja ludzka godność, musi być ta „wierna służba” ich 
rodaków wobec reżymu, który im odmawia równości 
w człowieczeństwie. Załatwianie dla blitlera pożyczek 
amerykańskich przez Żydów jest takim wyrazem osta- 
tecznego poniżania się ludzkiej godności. A i u nas wv: 
sługiwanie się ludzi pochodzenia żydowskiego reakcii, 
reakcyjnym Organom prasowym, wypisywanie piórami 
Żydów (nic mnie nie obchodzi — chrzczonych czy nie) 
artykułów, uzasadniających klauzule rasistowskie w na: 
uce czy zawodzie, ba, dalej! tworzenie oddziałów róż- 
nych „błyskawic“, hitlerowców polskich przez ludzi, 
ukrywających swe żydowskie pochodzenie — to jest 
mmałpowanie najpaskudniejszych obcych praktyk i wzoz 
rów, to jest dopiero kompromitowanie kultury polskiej, 
Małpowanie więc obcych wzorów jest jedną z takich 
najpopularniejszych pożywek dla klimatu targowickiego 
Jakże przybrało to wszystko na sile! To znaczy nie 
o sile wewnętrznej myślę, nie o wartkim nurcie myśli, 
ducha, tylko o tupecie. Ogromną rolę odgrywa w tem 
gwałtowna zaborczość, jaką zaczęło przejawiać ducho= 
wieństwo w stosunku do życia zbiorowego w Polsce. 
Rola rzymsko-katolickiego kościoła i jego duchowień: 
Stwa ma w dziejach niewoli Polski wymowę całkiem 
niedwuznaczną, Kościół rzymski utrzymywał naj- 
poprawniejsze stosunki z naszymi gnębicielami i nie 
tylko że nie wierzył w odrodzenie Polski. śmiał się 
z takich przypuszczeń. Księża tzymskoskatolidcy na 
ziemiach Polski, bal w Warszawie, potrafili odmawiać 
rozgrzeszenia żołnierzom wojsk powstańczych w r. 1831, 
1863 za to, że „powstali przeciw prawej władzy“; a jaki 
bywał stosunek księży do bojowców polskich, o tem 
mogą napisać starzy bojowcy. Nienawiść biskupa Łosiń: 
skiego do idei niepodległości Polski (czy wierność 
względem caria-batiuszki?) wyraziła się nie tylko 
w znanem ustosunkowaniu się do Legionów w Kiel. 
cach, ale przetrwała poza Śmierć Piłsudskiego, widocz: 
nie w myśl nakazów religji?! I nie tylko biskup Łosiń: 
ski, Łukomski i wiele innych księży manifestowali po 
Śmierci Piłsudskiego swą nienawiść do niego, przecie 
nie osobistą, tylko jako do twórcy niepodległości, 


Nic nie pomoże zakłamywać tę rzeczywistość i nie 
uwierzy naród polski szykującym się w pewnych koz 
łach nowym „poprawkom historycznym”, podług któż 
rych prawdopodobnie Piłsudski, nim miał wkrodzyć do 
Kielc, pytał o błogosławieństwo biskupa Łosińskiego, 
błogosławieństwo zaś takie — otrzymał... Wiemy doz 
brze, że kościół w Polsce, organiczna część składowa 
wielkiego kościoła rzymskozkatolickiego, podlega dyscye 
plinie rzymskiej i dyrektywom rzymskim, ogarniającym 
całość kościoła, gdzie Polska jest tylko jedną z cząstek, 
I wszystko byłoby w porządku, gdyby nie było na ten 
temat mistyfikacji: że kościół katolicki ma na wzglęz 
dzie interesy narodowe i państwowe polskie. Ta misty- 
fikacja, szerzona ostatnio z niepospolitą werwą i tupe- 
tem, budzi najgłębszy niepokój: czy nie jest to bowiem 


znów jedna z metod rozsiewania u nas klimatu targo= 
wickiego? Przygotowywania nas do tego, że w pewnej 
chwili kościół rzymskoskatolicki zasugeruje, zaleci, na= 
rzuci takie czy inne rozwiązanie spraw polskich? Prze- 
cie mamy już widoczne tego oznaki w wystąpieniu bie 
skupa Hlonda w sprawach polityki zagranicznej Polski! 

Więc to mącenie, zaciemnianie sprawy stosunku 
kościoła i państwa, gdzie jedynem zdrowem rozstrzyge 
nięciem byłby poprostu rozdział kościoła od państwa, 
(pozostawienie kościołowi spraw religijnych, państwu — 
świeckich i państwowych), — to mącenie, to przemawia- 
nie kościoła, instytucji międzynarodowej, za państwo to 
jest również takiem użyźnianiem gruntu pod klimat tar= 
gowicki, I tu też muszą się nam przypomnieć słowa 
wieszcza, jako ostrzeżenie: „Polsko! Twa zguba w Rzye 
miel“ Trzeba powiedzieć wyraźnie: interesy naszego 
kraju nie odpowiadaja interesom kościoła. instytucji 
międzynarodowej. Niech kościół zajmuje się wierzący: 
mi, państwo odpowiada za całokształt spraw państwo: 
wych. 

Charakterystycznem dla klimatu targowickiego zja- 
wiskiem jest owa, tak namiętna w ostatnich czasach, 
nagonka na każdego niemal postępowo myślącego człoe 
wieka, jeżeli tylko w jakiś sposób działa, Ze wszystkich 
stron, jak sfora naganiaczy na polowaniu, rzuca się na 
taką obraną „ofiarę“ cały zespół (z nieprawdziwego 
zdarzenia) sprzymierzeńców: cała rodzinka reakcji spoz 
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Juljan Tuwim: Treść gorejąca. 


Sprawa jest o Juljanie Tuwimie. Czem jest zjawi: 
sko, trwające na naszych oczach, rysujące się w naszych 
mózgach, zjawisko, któremu na imię Juljan Tuwim. 
Nazywają go zbieraczem słów, szarlatanem, łowcą słó: 
wek, magikiem, szkodnikiem, poetą złym i dobrym. 
Rozmaicie. Nikt go jeszcze nie zyłębił, Juljan Tuwim 
jest poetą przedewszystkiem, a ranga poety odrzuca 
sama przez się kategorje i oceny dobroci, szkodłiwości 
i wszelkiej jakości jego poezji. Prawdziwych poetów, 
poetów przedewszystkiem jest na przestrzeni dziejów 
ludzkości bardzo niewielu. Może kilkunastu. Na kilka 
tysiącleci to chyba niewiele. W/szyscy inni byłi już tyle 
ko także poetami. Kiedyś w swej recenzji z „Janmarku 
rymów“ określiła trafnie Irena Kszywicka: „Juljan Tu- 
wim poci się poezją”, Sądzę, że różnica pomiędzy Julja- 
nem Tuwimem, a innymi współczesnymi mu poetami 
jest taka: „Juljan Tuwim poci się poezją —- inni już 
tylko wierszami“. Nawet bardzo dobremi wierszami, 
niemniej — już tylko wierszami. 
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Jednem ze źródeł tajemnych tej najczystszej poezji 
jest zamiłowanie filologiczne, Ubóstwienie, może nawet 
przebóstwienie słowa, z którego rodzi się wszystko, tego 
Słowa, które było na Początku. Zamiłowanie to nie jest 
wystudjowane, nie zrodziło się z chęci nauczania in: 
nych, zamiłowanie to nie ma podstaw katedralno-uni: 
wersyteczich — jest naidzystsza i najszlachetniejszą, 
bezinteresowną, często bolesna miłością Słowa przez 
wielkie „S“, Jest w tej „Treści gorejącej' wiersz p. t. 
„Zieleń“, w którym odbiją sie jak w zwierciedle część 
główna zjawiska, któremu na imię poeta Juljan Tuwim. 
Wiedza, urocza witdza zakochanego dyletanta, który 
widzi nie tylko zimne prawidła, ale i wszystkie cieka: 
wostki, który bawi się słowem, ale zabawa ta i taniec 
przypominają tańce obrzedowe; te pierwsze, (które wyszły 
z religji i ubóstwiania sił natury. I wtedy bodaj zrozu- 
mieć można takie słowa: 


„O zieleni można nieskończenie, 

Powielając dźwiękiem jej znaczenie, 
Można kunsztem udatnych powieleń 
Tworzyć światu coraz nowszą zieleń...“ 


(„Zieleń* — str. 11) 
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Raz pytałem Tuwima, dokąd chciałby wyjechać, 
gdyby mógł. Mogłem się spodziewać, że na Hawaje, do 
Tampico, do wszystkich miejsc najbardziej owianych 
poezją czy obrosłych pięknem. Tuwim powiedział: „Na 
Litwę“. W pierwszej chwili nie mogłem zrozumieć, dla: 
czego, Przecie równie dobrze można wyjedhać do Czech 
i Rumunji. Ale po chwili zrozumiałem. Język! Język! 
Jezyk! Przecież ten właśnie język małego narodu i nie: 
zbyt ciekawej ziemi zachował najwięcej najstarszych 
pierwiastków nie tylko naszej mowy, ale wszystkich 
prajęzyków Furopy. 
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Nie wróci nam już Tuwim młody, drapieżny, wże- 
rający się w Świeże mięso słów i zdarzeń. Mniej jest 
już w tym tomie błyskawic, niema zawołań do elektry: 
cznego Boga: „Bij we mnie jak w Gaurizankar z zło: 
tym na łbie kaskiem“. Dojrzałość, punkt, który prze- 
kraczają tylko prawdziwi poeci, dla których wiek doj: 
rzały jest zwyczajnie przejściem do innej gałęzi twórz 
czości, oddaje nam Tuwima oczyszczonego, zadumane- 
go, zdającego sobie sprawę i nam, poetę zbilansowane» 
go. Odpadła drapieżność, efekciki, łatwość — został czy: 
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łecznej we wszystkich postaciach, oczywiście z klerem 
na czele. Tak jest w stosunku do „Płomyka” i nauczy: 
cielstwa, tak było w stosunku do Wincentego Rzymo- 
wskiego, Wandy Wasilewskiej, Stefana Czarneckiego, 
inspektora pracy w Krakowie, tak bywa w stosunku do 
każdego postępowego działacza, pisarza lub publicysty. 
Robi się to w obliczeniu, że się da potworzyć takie pre= 
cedensy „Salengro'. Teraz, po śmierci tego pięknego, 
odważnego dzłowieka, wykrywają się istotne sprężyny 
nagonki: to był duch wolny, to był światły działacz 
społeczny, to był propagator oświaty i opieki świeckiej. 
Zarzuty, rewelacje, jakie się wytacza w prasie, są aż koz 
lorowe cd pomysłowości, rozmaitości... Któżby dbał 
o ich prawdomówność! Przecie chodzi tylko o „próbkę 
Salengro*! Nie o treść zarzutów chodzi lub o dochodzez 
nie ich prawdy, a o to, że muszą atakować postępowego 
człowieka, Wolno więc dosięgać takich, Fierkulesowych 
zaprawdę, szczytów głupoty w nagonce, jak to było 
z Rzymowskim, pomawiania o komunizm, czy też nau» 
czycielstwa, maogół umiarkowanie demokratycznego 
w poglądach, o bolszewizm, o sowietyzm. Są to wszyst- 
ko metody podcinania w społeczeństwie kredytu idej 
postępu, idej świeckich, — są to więc drogi wolnego 
przejazdu dla klimatu Targowicy. 

Bo oczywiście, tylko koła radykalne, świeckie, nie 
związane z kapitałem ani klerem, dać mogą tę asekura= 
cję wierności Polsce Niepodległej, wyrosłej z ich wysił- 
ków i starań, 

Cała pociecha w tej sprawie, że klimat targowicki 
atakuje zastępy inteligencji i w pewnej mierze zdobywa 
je; ale do szerokich mas nie przenika, gdy zaś przenike 
nie, bywa bity, 
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Warszawa. 1936. J. Mortkowicz. 


sty i prawdziwy nurt poezji stająqej się nieustannie. 
Dojrzałość, wiek męski — wiek klęski to poeta: 
„Obudzony w środku życia, 
jak aptekarz w środku nocy, 


patrzę jeszcze snem nalany, 
w twoje oczy natarczywe...' 

i dalej: 
„Więc nie buntuj trucizn w butlach, 
taflą lśniących idealną. 
Noc, powiadam, Świat zamknięty; 
nie budź smutnych do radości.* 


(„W nocy“ str. 35) 
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Ciekawe byłoby porównanie i zestawienie, ile 
wpływów wsiąkło w poezję Tuwima z poezji wyklętej 
przez niego awangardy. Niech się narażę, ale bluźnier= 
czo pozwolę sobie zauważyć, że do tyca wierszy wsiąe 
kło nieuchwytnie niejedno ze zdobyczy pitraszonych 
w kuchni, kuchni nudnawej i belferskiej, ale może nież 
całkiem nieużytecznej, do poetyckich rekwizytów Tuwi- 
ma. Och, nie jako wpływy zwyczajne. Trzeba zobaczyć 
i zrozumieć sposób przetworzenia tych bezwiednych 
spewnością naleciałości, trzeba ocenić ich nową wartość 
w interpretacji prawdziwego, wielkiego poety. A kiedy 
to zrozumiemy, może zrozumiemy, dlaczego nowej bar- 
wy, nowego niespodziewanego uroku nabrał taki obrar 
poetycki: 

„Dnieje. 


Noc na „stropach rośnych się chwieje 


I w zawrocie gwiaździstej głowy 
Mdleje.“ 


(„O świcie" — str. 25) 


Ta personifikacja nocy.olbrzyma, sięgającego od 
rośnych traw do gasnących już gwiazd, że sprofanuję 
„tłumaczeniem“, „opowiedzeniem  własnemi słowami“, 
„przekładem na język zwykły” tego arcyobrazu, i arcyz 
skrótu, i elipsy zarazem — może byłaby nie na miejscu 
w poprzedniej twórczości poety. Powiedzieliśmy — 
skrótu, elipsy, wyrzutni... Już te słowa czuć awangardą. 
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Pozostała celowość słowa, trafność i konieczność 
użycia tylko tych właśnie słów, a nie innych. Pozostało 
jeszcze zadumanie nad życiem, głębokie, ludzkie, ciere 
piące. Ale to rzeczy, wymykające się także spod okreż 
ślenia ich zwykłemi słowami recenzji, nawet nie recen- 
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JERZY KOWALSKI 


SY G NA ŁY 


BYŁEM NA EUBEIL 


Mroczno i świeżawo. Hotele jeszcze śpią, Z maleń: 
kiego stateczku wysiadam na drewniany pomost. Boye 
hotelowi wypytuja mię, na co choruję (Aidepsos ma 
gorące źródła lecznicze i hotel na cyplu nosi nazwisko 
jednego z kuracjuszów: dyktatora rzymskiego, Sulli). 
Odpowiadam, że na chandrę, Grek nie przyzna, że cze 
goś nie zrozumiał, Z minami specjalistów wiozą mię 
do hotelu, który ma swoje własne źródła: E Pige. Dwa 
dni bez starożytności į komarów, to byłoby miło, gdyż 
by nie p. Abraham z Kairu. W małych miejscowościach 
nie trzeba robić znajomości, których się nie chce mieć 
przez cały dzień. Gdy chodzę sam, widzę o wiele więż 
cej, jestem zajęty każdą twarzą. Rozmowy z p. Abraha- 
mem są lewantyńskie. Powiada, że egipcjanki mają 
w sobie elektryczność. Sam ma makaroni siwiutkie ku 
tyłowi dzaszki, podłużnej jak u pieska, a cerę przydyż 
miona, brunatno=popielatą. Maszeruje prędko, zagaduje 
przechodniów, czyj to dom, co kto wiezie i dla kogo 
Pokazuję mu na wózku księgarza ulicznego „Quo Vaz 
dis“. P. Abraham sądzi, że „Quo Vadis“ było napisane 
po francusku. Tłumaczę mu, że po polsku, przyjmuje 
z uprzejmym uśmiechem, jako wyskok patrjotyzmu. 
Niełatwo wierzy. W/ystrzega się wilgoci, wszędzie ma 
być wilgoć. W hotelu wszyscy śpią przy zamkniętych 
balkonach, nakrywają się prześcieradłami, co jest męką 
w te upały. Matki pytają dzieci: kryonis? Zimno ci? — 
Morze, wrzące od źródeł, jest kryo, 

Obiad pod wielką śmigą wiatraka elektrycznego. 
Cbok siedzi dwóch egipcjan: jeden młody, zwalisty, 
o twarzy nalanej, oczy wybałuszone mahometanina, druz 
gi szczupły, z czarną, stojacą czupryną, twarz wilczura, 
ręka w tubkę zwinieta telefonuje przez salę do opasłego 
greka na drugim końcu: all right, en daxi, salem; jest 
to dowcip, obaj nokładaja sie od śmiechu. Młode chło: 
paczki pietnastoletnie w białych ubrańkach są poważe 
niutkie, układne, rozmawiają z matkami z grzecznem 
zniecierpliwieniem. Niema paczek młodzieży, dziewczę- 
ta się nudzą, widać, że żyją w kółku rodzinnem, nie 
uprawiają sportów, Są zmuszane do obłudy. Cieszę się, 
że nasze panny Są takie narwane. 

Wieczorem pokojowa wchodzi do numeru z wode 
do picia i pyta: Tha kimithis? Będziesz spał? — Nie 
wiem, co odpowiedzieć, ko jest brzydula, Nie jestem 
dowdipny z brzydulami. a numerowe, to nie moja naz 
mietność, lecz Ruńki Północ i: półsen w oparach amo 
niaku. cienka muzyka komarów, którą słyszy się nerważ 
mi. Rano wychodzę ścieżką na skałę drzewiastą, żeby 
spojrzeć na cypel Eubei i ciemną Ścianę Oita pod Ter- 
mopylami, na przeciwnym brzegu. Z góry patrzę na 
morze. Najjedwabniejsze welony wodne drgają jakby 
na żywem ciele, lecz ciała niema, tylko sa metry i kilo- 
metry gazy placłzacej się jak niebieskie dymy szlachet- 
nego tytoniu. Pod wodami sa skały marmurowe, wiel- 
kie wzgórza, równiny, całe krajobrazy z marmuru, nad 
niemi wisi niebieskie powietrze wody. Schodzę, choć 
powinno sie zlecieć na te uroki, ale nie jestem rybitwą. 


W sieni hotelu rzędem siedzą babcie rodzin, jaje, 
a dziadkowie — babasy, wzbogacone chłopy egipskie 
zji — a słowami dzciciela zjawiska, któremu na imię 


Juljan Tuwim. Tuwim=poeta występuje w błyskach liry: 
cznych, spięciach krótkich i oślepiających jak błyska: 
wica. Ale na to trzebaby zamiast tych uwag przedrukoż 
wać systematycznie cały ten tom. Cały? Może bez 
„Wierszy o państwie”. Nie dlatego, żeby niegodne być 
miały wielkiego poety... ale cały tom swoich charakteż 
rem domaga się wstawienia ich gdzieindziej, Do jakie- 
goś nowego „Jarmarku rymów“. 
kj * 


Nie trzeba pisać o formie tych wierszy. Jest ona 
poza dyskusją. Jako kunstmistrz legitymuje się Tuwim 
jeśli nie przekładami poezji rosyjskiej, to choćby kon: 
genjalnym przekładem z Horacego (str. 91). Pisanie 
o rymach Tuwima, o jego tajemnicach warsztatowych 
to sprawa przyszłego polonisty. Zajmowało mnie tylko 
zjawisko poetyckie, objawiające się nam znowu w no- 
wym tomie wierszy „Treść gorejąca*, zjawisko, które 
starałem się ująć nie w formę recenzji w zwykłem tego 
słowa znaczeniu, a raczej w formie uwag bałwochwalcy 
i ośmielę się dodać tego, który ma swój bezintereso* 
wny udział, kiedy czyta, rozumie, pojmuje i oddycha. 
W zachwyceniu, kiedy go owiewa wielki duch prawdzie 
wej poezji. Poezji nie do nazwania. Ten także zachwyt 
dyktował mi słowa, które zacytuję z własnego wiersza, 
niedrukowanego jeszcze, a napisanego w szczerym zaz 
chwycie po przeczytaniu i jak mi się zdaje zrozumieniu 
tego tomu. Zacytuje tylko dwie strofy końcowe: 

A ciepły wiatr mnie w piersi trąca, 

W sercu słowem się wysławia... 

— Ja jestem ryba śpiewająca! 

— Ja kręgiem drżącym w śpiącym stawie... 


I żywą śmiercią w dniu narodzin... 

I tem, czem wszyscy wy jesteście. 

I słońcem, które wiecznie wschodzi... 
I gorejącem jądrem treści. 


LM 


Ośmieliłem się wydrukować ten wiersz obok cytaż 
tów z wierszy wielkiego poety tylko dlatego, że zdaję so: 
bie doskonale sprawę z tego, co napisałem wyżej. Jeżeli 
sam piszę wiersze, piszę je tylko. „Jeżeli Juljan Tuwim 
poci się poezją — ją mogę pocić się tylko wierszami". 

Tadeusz Hollender 


krzyczą, jakby ciche mówienie było językiem zagranicz» 
nym. Znowu zaciąga się na godzinę msza obiadowa. 
Garsonki tańczą przed babasami tanied z półmiskami, 
plącząc jakieś ósemki i ciągle płynne spirale; migocą 
nad łysemi czaszkami półmiski, jakby z czaszek wionę- 
ły myśli i zmaterjalizowały się na porcelanie w risotto 
i kotlety baranie. Jaje w sukniach perkałowych leżą rozz 
lane w fotelach, jak stare psiska, Babasy palą od po: 
czątku obiadu, zbierają z gazet niepokoje światowe na 
qrzyprawę do mdłego jedzenia i dziobiąc warwunia, by: 
kają wydarzenia hiszpańskie z trocinkami mięsa tej ry- 
bki. Ktoś mówi o Venizelosie, Egipcjanie ściągają do je: 
dnego stołu. Kyrios Abraham w kołnierzu Słowackiego 
także przychodzi, teraz mówi głośno po angielsku, Jest 
i zarządca hotelu. Jest jeszcze jeden egipcjanin o cien- 
kiej twarzy i oczach suchych, jak tymianek, niepodob» 
nych do kanafkowatych gałek mahometanina. Zaczyna 
się rozmowa po egipsku. Zarządca wyciąga twarz ibiso- 
wą, z cienką egretką włosów na czaszce, podrzuca gło» 
wą leciusieńką, oczy za szkłami uśmiechają się tym po- 
łyskiem, jaki ma maszyna do działań rachunkowych. 
Albo jest to uśmiech lemoniady? Nie wiem. o czem 
rozmawiają. Kraj palm, wody Nilowej i płaszczyzn 
piaszczystych musi być w jakiś sposób wyrażony w ich 
twarzach i dźwiękach, które w nich chroboczaą, ale nie 
widzę, ani nie odgaduję tego, Towary i rachunki wci- 
snęły we wszystkie twarze znak konwencjonalny. Kup: 
cy wszystkich krajów są tak do siebie podobni, jak pro- 
letarjusze wszystkich krajów. Już obiad skończony, Jaje 
z kwaśnym uśmiechem suną ku wyjściu rzędem artreż 
tycznych Dantarek. Wszyscy się podrywają, jest taki 
zwyczaj. Ludzie”ci cały dzień z sobą przebywają, przy 
wolnym obiegu krwi czas się może krócej liczy. Zato 
nadrabiają krzykiem. 

O piątej niebo pokrywa się brudnem mleczkiem 
chmur. Nie są to nasze płaczliwe chmury, ale suche. 
brudne, może z samego kurzu pozbieranego z ziemi. 
Nagle nasze chmury wydają mi się takie dla mnie ko-z 
nieczne, jakby nieodrodne i coś nawet duchowo mające 
ze mną, chmury rzetelne, gruba bawełna z zimnych de» 
szczów. Straciłem w tej chwili zdolność wyobrażenia soz 
bie deszczu, który długiemi rysami tnie powietrze, 
plaszcze o ziemię i czyni czystość, W takim deszczu 
działyby się rzeczy niebiańskie na ziemi: słychać sią- 
panie i coraz żywszy plask, ziemia jest czarna, kwarcos 
wata, napełnia swoje żyły czarną wodą i szeleści zielez 
nią, Leżeć na mokrej łąde! Czuję tylko zeprzałą woń 


potu, Jest tak sucho, że nawet myśl o deszczu się nie - 


skropli, przysycha do mózgu, który czuję jak kłąb sue 
chych nici w czaszce, Słońce jest i tak gdzieś zaczajone 
i przez te suche chmury naparza. Gdyby zetrzeć tę bruz 
dną oćmę, byłoby tchnienie w nieskończoność nieba 
i przez to chłodniej. 

Wychodzę na przechadzkę ku Aidepsos — wsi 
W winnicy dziewczyna, oliwkowa Miriam, je winogroż 
na i cmoka odętemi wargami. Idę dalej. Ale obrazek 
jest ładny. Świerszcze przy drodze tak tną, jakby były 
zrobione z metalu. Spotykają się na drodze dwie gro- 
mady dziewcząt letniczek. Krzyki, bitwa, potem idą ra- 
zem, Śpiewają taratara. Jedna w kremowei sukni, na 
czarnych nogach, wysoka, ma piękną, łagodna twarz, 
Przejeżdża dorożka dzwoniąca majówka chłopaków 
także taratarują. W/ycieczka raz mię mija, raz zostaje 
za mną, W śpiewach koritsjów-panienek idę jak w mu: 
zyce świerszczy: te zresztą odrazu ucichły z zazdrości. 
Koritsja śpiewają jakiś poczciwy wieniec pieśni. Zatrzy: 
muję się w egzedrze przy drodze. by dłużei słuchać 
tych głupiutkich piosenek, śpiewanych przez takie 
świerszcze. Jest już ciemno. Wreszcie koritsia nadchoż 
dzą, już uciszone światłami egzedry, przypatrują się. 
Cudzoziemiec je tak zajmuje, jak dzieci zajmuje obcy 
znaczek pocztowy. A oto biały mur hoteli. Schodzą się 
rodzinysikogenje, zupełnie jak do grobowców. 

Kolacja. Nadchodzi mały, pękaty, czerwony grek, 
jakaś osobistość, Garson Ściąga mu surdut. Tak jest co- 


ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 


Na poduszce widzę ślady iez 


Snopy snu są ciężkie i broczą, jak bandaże. 
W rzece układa się pewnie, jak na elektrycznem krześle, 
czerwony trup morderczy z księżycem na czole. 
Z dużym palcem od nogi w zębach — jakiś karzeł 
zawiązuje mi powieki łańcuchem, jak na choinkę 
i wpycha mi źrenice wełniane czereśnie. 
Daje mi do ust uciętą rękę, mrucząc 13 kolęd, 
Widzę w ręce: 
list, zaproszenie na raut i w kopercie 
szynkę. 


Rzęs, jak huśtawki, uczepił się zawiadowca stacji 
i przybija mi do twarzy zeszłoroczny rozkład jazdy, 
O godzinie jedenastej minut 29 
odszedł ostatni pociąg do Miłosny. 
Bezemnie odbędzie się w parafjalnym domu obchód 
’ wzajemnej adoracji. 
Z listu sypią się zamiast liter okruchy kremowej miazgi —- 
szynkę ktoś skradł i powiesił na kościelnej wieży, jak 
na drzewie, 
Będę z rozpaczą czekał na zielone mięso do — — — 
wiosny. 
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dzień, prawie ceremonjał, Siada w siwej koszuli, mówi 
zawsze jakiś koncept, wszyscy się śmieją. Obejmuje za: 
rządcę. En daxi, all right. Nagle rozlega się Świegot 
konika polnego. Ukrył się w firance i zagłuszył swoim 
spiczastym trylem wszystkie rozmowy. Zarządca czer 
wienieje, jakby się stała jakaś kompromitacja europejż 
skości zakładu. Rzuca się ku firance, potrząsa nią. 
Przez chwilę jest cisza, za chwilę ostre cięcie, wszyscy 
głuchną. Zarządca chwyta trzcinkę, woła garsonkę, oboz 
je trzepią firankę, podnoszą. Cisza, i znowu. Zarządca 
jest zawstydzony. Egretka przylepia mu się do czaszki. 
Absolutna kompromitacja, Świerszcz już nie tnie, ale 
rżnie, jest łoskot, jakby piłowanej tonny szkła, 

Rano wychodzę z hotelu, kiedy padają pierwsze 
krople deszczu, Potem chwila ulewy, Ciągle pada, ale 
nie wierzę i wychodzę z trykotem do kąpieli. Znowu 
ulewa, grzmoty. Wkońcu wracam do hotelu. patrzę 
przez okno holu na kołyszące się akacje i oliwki: ba, 
chłodno. Jestem ubawiony tą niespodziewana zmianą, 
która wkracza w monotonię moich słonecznych dni 
w Aidepsos. Popołudniu idę tą samą drogą, co wczoraj, 
bo niema innej; drogę na południe przecina skała, może 
na jechać tylko morzem, Cieszę się z deszczu dla tych 
fig, winnic i samej ziemi. Czuć świeży i ciepły oddech 
ziemi, jak od ciała. Z pięter zwisają winogrona, jak na 
freskach aleksandryjskidh. Na rynku kilkusetletni pla- 
tan rozdarty w środku i kilku jakby ljanami pnia trzy- 
mający się ziemi, Starka kręci na progu kądziel z czarną 
wełną, Na kolumnie bizantyjskiej przed domem siedzi 
wieśniaczka, karmi dziecko, Kaczki kolorowe śpią, stoż 
jac z głowami pod skrzydłami, Za wsią, w alei wierzb 
płaczących zwisają wielometrowe sznury gałązek, Śród 
vich liście fig, tak potwornie wielkie, że już zniekształ. 
qone, bez tych wycięć, które elephantiasis odjęła. W alei 
biega kilkoro dzieci o włoskich twarzach putti z paląż 
cemi oczami. Przysiadam na kamieniu kilometrowym, 
to przyjemniej, niż w  kafenijo, Coraz to płacze 
osłów z różnych stron dolatują, jak u nas porykiwanie 
bydła o zachodzie, 

Któregoś dnia rano kupuję na stateczku bilet poz 
kładowy, bo jadę tylko trzy godziny. Policjant na poż 
moście mówi do mnie najpierw kilka słów po angielsku, 
potem po francusku. Pytania zawsze te same. więc i odz 
powiedzi. Mógłbym wygłosić ich tekst w kilkunastu ję- 
zykach, jak reklamę mydła do golenia. Jedziemy. Paz 
trzę ma wielkie pagóry Fubei występujące z morza, 
Trudno zrozumieć, że ten kamienisty klops miał histo: 
rję, tyranje, politykę, Świątynie, pisarzy. Teraz nie 
widać z tego nic, prócz oliwek, Gorące źródła biją ze 
skał nadbrzeżnych, albo zbiegają z pagórków. Biała pa: 
ra rozsiewa się na skałach i nanowo gęstnieje, jak nad 
motorem. Teraz Eubea przysiada, jakby w tem miejscu 
jej ciasto nie wyrosło. Z białawosskalistei zielenieje, 
przybliża się mieliznami, na których są pompony oliwne 
w rzędach, jak nasze ziemniaki na zagonach Konie się 
pasą. Ani jednego wołu, na tej wyspie o pieknych wo- 
łach, jak ją nazwali dawni Heleni! Ale szukajże dzisiaj 
winnic w Winnikach! Teraz pagóry samych pinij. Obok 
mnie siwa jaja rozmawia z wnuczkiem: — Dokąd je- 
dziesz? Is ti Chalkida?*) — Globus świata jest pokryty 
miljonami nazw, a każda z nich jest dla kogoś Brzue 
chowicami, nie może się od niej oderwać, tylko brzęczy 
przez całe życie, jak mucha zaczepiona skrzydłami 
o lep (lepem jest kołyska, posada i trumna). Stolarz 
wiezie do Chalkidy części kredensu kuchennego i na 
pokładzie kończy piłą obróbkę. Morze zaczyna kołysać, 
rzuca! Stoję przy barjerze pokładu górnego i patrzę na 
barki dziewczyny, która leży na dole na klapie ładow- 
niczej, bezwładnie rozrzucona, jak sepja wyjęta z morza. 
Słychać grzmot, chociaż kyrios?) Abraham obiecywał 
raczej trzęsienie ziemi, niż drugi dzień niepogody w leż 
cie, Ale wolę grzmot. Koło każdego cypla kładziemy 
się na oba boki, Dziewczyny są sine, ale sie uśmiecha: 
ja. Znów grzmot, przed nami cypel i białe nad nim, 
wysoko skaczące morze, Nie widać już brzegów Eubei. 
W/łóczkowata chmura przedziera się grzbietem Oity. 
Jakaś kobieta mówi, że to jest kara boska, fimorija, zaz 
to, że w Limne utopiła się z miłości dziewczyna. Nagle 
zbiegają się brzegi. Widać zamek obmurowany na kon: 
tynencie, szczękę żelazną mostu nad cieśniną, a na wyż 
spie miasto, nijakie, jak każde. Tu umarł Arvstoteles? 
Wrzask, ruchawka, spuszczają mostek. Pop, który bał 
się w czasie niepogody, otrzymał prawo wysiąść pierwź 
szy. Tarasuje drogę na mostek i pod dwoma płaszcza: 
mi, jednym siwym, drugim czarnym, przepuszcza łańż 
cuch dzieci, podrostków, kobiet. Własna parafia? Nie, 
ikogenja, rodzina. Nikt nie przeklina klechy, zato jest 
mnóstwo wymówek między świeckimi ludźmi: — Wła- 
zicie na moje rzeczy, nie musicie być pierwsi. proszę, 
przepraszam —; wyrazy, z których jesteśmy tak dumni, 
w Grecji słyszy się w najzajadlejszych kłótniach, Wy- 
siadam, leje. Barkarz z komplimentami, których nie 
rozumiem na wietrze, podaje mi ogromny parasol. 
Trzymam go bezradnie, zasłaniając wszystkich na łodzi. 
Dlaczego ja? Ktokolwiekby trzymał parasol i mnieby 
zasłonił. Wysiadam, barkarz żąda dopłaty: — Dałem ci 
mój wspaniały parasol? — Dorzucam mu. Rozpogadza 
się natychmiast i niebo także. 

W Chalkidzie odbywa się bazar:odpust i będzie 
trwał przez dziesięć dni. W/szystko zajęte w jedynym 
hotelu europejskim (jak tu mówią) Paliria, Po sporej 
gonitwie znajduję się w maleńkim tubylczym, na pozór 
czystym (z płynąca wodą!) hoteliku o idylicznej nazwie 
Hekale, gdzie otrzymuję pokoiczynę:wachlarzyk. Myję 
się, wieję na obiad na miasto. Siedzę w restauracji Pali- 


rii, widzę zdaleka most na cieśninie, W przęsłach żelaz= 
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nych przelatują jaskółki, jedna mię muska. Gdzie się 
podziały w Atenach jaskółki, po których pozostała pieśń 
dziecinna, mit į jedna anegdota? Jest już słońce, błoto 
przysycha. W restauracji piękna starsza mamusią z cóż 
reczką taką, jak z Sambora albo Doliny. Pielgrzymki 
należą tu do dobrego tonu, nie tak łatwo o inną rozrywz 
kę. Panienka łapie spojrzenia. W Atenach mniej się te» 
go widzi, mniej się nudzą. Jest wniebowzięta odpustem, 
przywiozła kufer sukienek, przebiera się trzy razy dzienz 
nie, Zdumiewa mię, że na jej szyjce niema medalika, 
bo reszta jest z oleodruku, Chciałoby się zawiesić wła» 
snoręcznie. 

Nad tą myślą zaszło słońce. Dziś rano idę na Eu- 
ryp. Już zaczynają zwodzić most, spędzają z niego przez 
chodniów. Most ma swoich robotników i jednego put- 
kownika w białem ubraniu ze złotemi epoletami. Robot- 
nigy kręcą równo korbami po obu stronach mostu, Most 
zaczyna się otwierać w połowie i rozchylać na boki, 
wreszcie obie połowy żelaznej protezy przywierają do 
filarów. Zaraz za mostem jest dworzec kolei, którą 
mógłbym zajechać do Lwowa. Ma to w sobie jakiś kon- 
tynentalny sentyment, W n*epojętej cierpliwości czeka» 
ją ludzie, trzymają w powietrzu świnie za uszy i nogi. 
Czekają młodzieniaszkowie, wracający z kąpieli, czeka- 
ją pojazdy: na pame! Ktoś mówi, że będą czekali do 
wiedzora, aż odjedzie wapori, które teraz stoi na kotwie 
cy, Na szczęście, po dobrej półgodzinie pułkownik 
w złotych epoletach gwiżdże, robotnicy kręcą korbam, 
most jedzie, nakręca się ku sobie, ludzie przeskakują 
przerwę jeszcze ziejącą. Umieją i nie umieją czekać. 
Krzyki, groźby, przekleństwa. Idę molem. Radjo gra: 
ja ti, ja ti. Koło stolików przechodzą wieśniacy z koz 
szami rodakinówzebrzoskwiń, gruszek i fig zielonych, 
dużych, bardzo podobnych do gruszek. Ide i ja na swo» 
ją rybkę. Jem i przerzucam dziennik „Akropolis”. Jest 
jedna powieść historyczna z dziejów Grecji azjatyce 
kiej: Tsakitzis, nieubłagany mściciel krzywdy, i jeden 
romans grecko-turecki: Lejla, wonny kwiat pustyni. 
Styl opowiadań w rodzaju lirycznosludowym: ,Gorącz- 
ka tęsknoty szarpnęła ciałem paszy Kair“. „Płomień 
dzikiej radości rozpalił jego oblicze“. Wychodzę za mia: 
sto. Na gruzie przygotowują się egzedry: daszki z płót: 
na, pod niemi stoły i krzesełka. Na przedmieściach obo: 
zują przy swoich osłach ludzie, którzy nie mają na ho: 
tele, w drugiej uliczce już setki osłów. Tak Jezus przys 
jechał do Jerozolimy na paraskewi. Kolumny bizantyj: 
skie przed kościołem umajone. Ubierają na odpust lam: 
pkami kolorowemi przęsła mostu. Z kościołów już zrye 
wają sie bełkotania dzwonów, Z kawiarń wynoszą setki 
krzeseł. Znowu most łączą. Jeszcze żelazna blizna 
w środku się zrasta, a rzędy wozów po obu stronach 
ruszają. Z mojej ławki zrywają się robotnicy: i im Śpież 


szy się do Europy. Płynie teraz mostem Euryp ludzi | 


w dwie równocześnie strony. Jadą auta z pakami i dy- 
niami. Kiedyś, na takim wozie jechał tędy schorzały 
Arystoteles, żeby umrzeć w Chalkidzie i żeby umiera- 
jac, badać zagadkę natury: wielki djalektyk i myśliciel, 
pierwszy w Świecie naukowo myślący człowiek, nież 
winny tej straszliwej błaznoty, jaką obciążył jego paz 
mięć Tomasz z Akwinu, krzyżując najsmutniejszą z mie 
tologij na rzekomo arystotelesowskim sylogizmie. Przeż 
biegłem wybrzeże i przedmieścia aż do skał i zeszedłem 
nad limat, musiałem przejść miejscem, gdzie leżał trup 
wielkiego geometry myślenia, Tu, gdzie pątniczka 
z trojgiem maleńkich dzieci sypia przez dziesięć nocy 
na ławce mola, napróżno umarł Arystoteles, Niema tu 
nawet ulicy nazwanej jego imieniem, a jest ulicą jeme- 
rała Kondylisa. 

Dzwony biją tak, że osły na przedmieściach się płos 
szą, Pod zachód słońca molo napełnia się setkami ele: 
gantów. Rozstępują się, bo idzie chłop w stroju ewzona, 
niesie chorągiew przed lasem chorągwi białoeniebieskich, 
dalej kroczy muzyka marynarzy, muzyka wojsk lądo= 
wych, oddział z karabinami i bagnetami, hufiec skau: 
tów. Komenda alt! Drużyna chłopaczków w zielonych 
dżokejkach, popielate skautki. Skauci niosą na drążkach 
złote hostje, za nimi kler, najpierw w stułach czerwoż 
nych, potem metropolita zielony, jak najszlachetniejsza 
papuga, w złotej mitrze baniatej na głowie, dokoła niego 
starcy biskupi w kwefach czarnych, Znowu oczeret 
bagnetów i rozśpiewane babiątka. W/stajemy z krzeseł. 
Chłopcy cwałujący z procesją korzystają z tego į wy: 
pijają pokryjomu wodę z szklanek ma stolikach tarasu 
hotelowego. Do holu wpadają garsoni z próżnemi taca- 
mi i wrzeszczą: trzy kawy miernie słodzone, jedna nie: 
słodzona, dwa razy lody mieszane! Panny biegają z ta: 
rasu na schody hotelu, z hotelu na taras, przebieranie 
się, porywanie kremowych zarzutek, przeczesywanie. 
Na to przyjechały na bazar. 


W niedzielę popołudniu przechadzam się za mia: 
steczkiem. Idzie z dalekich pól na przedmieście Chalki: 
dy młode małżeństwo: on niski, w białym surducie, 
włosy uczesane z włoska w druciane loczki, ona w krez 
mowej sukni, wysoka, kształtna, kładzie rękę na jego 
głowie i przeczesuje mu loki. Obok idzie matką w cie- 
mnej, szarej sukni. Zbliżają się do egzochy: jest to 
przed drzwiami lepianki kwadrat w ziemi wyłożony kaz 
mieniami. Siadaią na krzesełkach plecionych z maty 
eubejskiej, Widzę młodych parobków, którzy z tej maz 
ty noszą panamy. Matka śmieje się przez dziury w zęż 
bach. Są szczęśliwi, przyszli w niedzielę pod wieczór 
do dukierni, za chwilę dostaną wody i jeżeli zięć będzie 
hojny, obwarzanki kulurja. Maleńkie dziewczyneczki 
przystępują z zawstydzoną miną i takim głosikiem, ja: 
kim u nas pytają o godzinę. zapytują mię o rzecz dla 
nich istotniejszą: — Skąd jesteś. mój piękny? — Tak 
się mówi na prowincji do wszystkich. 
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Jestem spowrotem przy stoliku na molo. Chłopak 
w białym Ssurducie nosi piękne blaszane naczynie, 
w przegródkach ma passatempo, plaskie pestki i groszek 
prażony, Jaje kupują. Młode matki o dziewczęcych 
twarzach szesnastolatek dhodzą z niemowlętami na rę: 
kach. Ci ludzie nie są jak mieszkańcy jednego miasta. 
znający swoje plotki, rozrywki i zasmucenia. To są iko- 
genje, rodziny. Połóż kilka rodzin koło siebie i każ im 
się bawić: będą się bawić, ale nie powstanie między nie- 
mi żadne uczucie. Gdyby móc tworzyć rodziny ducho- 
we z ludzi o tych samych naturach duchowych! Ale to 
niemożliwe, natura duchowa człowieka jest kaprysem, 
nawet w Stanach Zjednoczonych. .Nie można odszukać 
tych ludzi, a rodzina seksualna siedzi obok tego sameż 
go stołu. O tysiąc km. jest znowu inna ludzkość ro: 
dzin. Działą nie to miejsce, które zwyciężają aeroplany, 
ale to, które przed tysiącami lat przemierzało się woła: 
mi. Przestrzeń ustaje, ale został człowiek wytworzony 
z tej przestrzeni. Półtora tysiąca lat kościół grecki į koz 
ściół rzymski dzieliły Europę na więcej niż dwie części 
Świata: na dwa światy. Grecy należeli wtedy do północe 
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Poeta BasseszAlpes, kąta między Banon a Manos- 
que, u stóp Mts. de Lure, w dorzeczu rzeki Durance 
Regjonalista w najciaśniejszem na oko znaczeniu, bo 
któż mawet w samej ojczyźnie pisarza zna te zapadłe 
wsi, połądzone ze światem ambulansami pocztowemi, 
z Michałkiem na koźle. Wehikuły, zaprzężone w koniki, 
kursują regularnie na szlakach zapomnianych przez Boz 
ga i ludzi i zjawieniem swem ustalają porę dnia, ludzie 
bowiem w osiedlach według ich przyjazdów regulują 
zegarki, 

Nad tym światem wzgórz pokrytych jałowcem hasa 
wiatr halny a niebo zwisa tak nisko, że trzeba się schyż 
lić, aby o nie nie uderzyć głową. Skrawek ziemi pełen 
dzikiego uroku, utkanego z  nieprzebytych haszczy, 
gdzie lis poluje na ptactwo i sam pada w żelaza myśli- 
wych, półnomadów i półkłusowników, znajdujących 
drogi zwierzyny i wyczuwających je pokrewnym zwie: 
rzęcemu instynktem, 

Tę krainę wraz z psychiką jej mieszkańców w całej 
jej dziewiczej nietkniętości odkrył Giono, lecz nie w saz 
mem odkryciu terenu i jego mieszkańdów leży tajemnie 
ca jego oddziaływania, Odkrył on równocześnie nowy 
stosunek prostego człowieka do zjawisk, które tracą 
swą przemijającą dwuwymiarowość zdarzenia z książki 
i komplikują się, skoro człowiek tych stron wnika w ich 
treść j odczynia siłę wyższą przy pomocy rytuału, któż 
rego historyczne formy przez długie używanie tak się 
zatarły, że przestały być powłoką dla treści jakichś pra- 
dawnych pogańskich doświadczeń religijnych, nie znaj: 
dujących pomieszczenia w żadnym synkretycznym kul: 
cie, dalekim od ziemi, oderwanym od podstawy bytowa- 
nia, od myśliwskich forteli i myszkowania z nosem na 
tropie. Rytuał zużyty staje się znowu surowcem wraże- 
niowym i służy tym ludziom jako odczynnik na wrogie 
siły i talizman przeciw nieubłaganym wyrokom losu. 

Tych sił nie można ujarzmić jak ziemię narzędziem 
pracy, nie wystarczą słowa zaklęć czy egzorcyzmów, naz 
leży zbadać ich taine związki z przypadkowościa, 
uchwycić ich hieratyczny stosunek do telurycznych poź 
tęg wzgórz, drzew, wiatrów, płodności, śmierci i pożye 
wienia, aby wkońcu móc nie czoło im stawić, lecz 
utrzymać się śród wrogich sił przez ustosunkowanie 
się do ich dopustów. Ci prymitywni ludzie nie zapadają 
w głębie dociekań, umieją oni upraszczać sobie zjawi: 
ska, nieznane przyczyny tłumaczą na element cudowny, 
a zwycięstwo dobrego nad złem odbjaśniają sobie jako 
cud wywołany sugestją rytuału na potęgi niebieskie. 

Znajomość misterjów ziemi na innych opiera się 
prawach jak znajomość tajemnic nieba. Dochodzi się do 
niej nie drogą medytacji, tak umiłowaną przez proro: 
ków, mesjanistów i wieszczów po utracie ziemi, lecz śle: 
dzeniem własnego strachu, pochodzącego z nieznajomoż 
ści dróg, jakiemi obok człowieka chadza wszystko, co 
na niej żyje. Ten strach jest uczuciem dominującem 
i on nakazuje szukanie wspólnego umownego znaku, 
rytmu, tropu, śladu, którymby strach dał sie oszukać, 
podejść i obejść lub zabić, gdy przybierze kształt real- 
ny wroga. Umowne znaki, rytmy, tropy i ślady, raz po: 
znane, wciela się w skład doświadczeń į zamienia w na: 
rzędzia trwałe poznania. Dlatego poluje się na zwierzy- 
nę najchętniej wtedy, kiedy ona sama wychodzi na ło- 
wy, aby w tem spotkaniu, przecinaniu się dwu linij ży- 
ciowych, w tym przypadku, odkryć prawo przecinania 
się dróg odmiennych żywiołów o własnym rytmie, aby 
rozpleść splot tragicznych przeznaczeń i utrwalić prawo 
odkrywczego doświadczenia. Giono pierwszy w literatu: 
rze zajął się w epoce mechanizacji i wbrew niej, tajemz 
niczym stosunkiem człowieka do otaczającego go miz 
sterjum życia i oddał na jego usługi swą powieść mito- 
twórczą. 

Literatura Świata wykazać się może kilku doskona: 
łymi twórcami na odcinku życia chłopskiego. Powieści 
ich były podróżami w głąb starych lądów, gdzie prymi: 
tywny człowiek zachował swą swobodną grę instynktów 
a jego konflikty, podlewane pikantnym sosem stylizo= 
wanej sielanki, dawały w efekcie chłopa ułatwionego 
dla czytającej miejskiej publiczności, która w swym 
sentymentalizmie wakacyjnym widziała w kwiatku nie 


nej Afryki i do zachodniej Azji. Dziś mają z Euro: 
py, ba z Ameryki, tanga, ogromną ilość wyrazów, więż 
kszość towarów, ale nie mają stamtąd umysłów. Nie 
może powstać społeczność z ludzi tworzących i ludzi 
naśladujących, bo to jest stosunek sługi do pana. Róże 
ne grupy ludzkie, jak i różne osobniki, różnie przeżyz 
wają czas: nie to, że jedni starzeją się prędzej od inz 
nych, owszem są i stare dzieci. Tworzyć społeczność 
nadnarodową, jest to wyznaczać krok pielgrzymce, która 
składa się z ludzi zdrowych, kulawych, kuternog, nie- 
mowląt i ludzi bez nóg wogóle, A zważmy, że tworze- 
nie takiej społeczności odbywałoby się w imię postę: 
pu! — Wypiłem wielką birra Phix i jestem lepszej myz 
ślii — Nowa mechanika, poza czasem i przestrzenią, 
jest możliwa. Ale winna ona być, jak organizacja woz 
dociągów lub światła, która nie troszczy się o to, co 
myśli i jakim jest klient, byle nie psuł instalacji, Jeżeli 
się dołączy coś poza mechaniką, nie powstanie nic, bo 
dopiero z wód nowego porządku może wyłonić się typ 
człowieka, Narazie będą powstania w obronie rodziny. 
Jerzy Kowalski 


MITOTWÓRCZA 


pasze dla bydła, ale symbol czerstwego, pachnącego 
kmiotka, przejętego żywcem z feodalnej sielanki XVIII 
wieku. W transkrypcji literackiej ten uznojony chłop 
bywał faunem i sylenem, nie pocił się, lecz ociekał ży: 
wicą, żył barwnie jak motyl, kochał z fantazją i klął 
siarczyście i starał się o wspólne cechy z czytelnikami, 
Tej stylizacji nie uniknął i Reymont, mnożący dekora: 
cyjne wschody i zachody słońca, co — jak opowiada 
prof. Lednicki — tak obrzydziło prof. Reulowi z Bruk 
seli lekturę „Chłopów“, że utknął na drugim tomie, 
„mając dość słońca, 

Hamsun nie przesładzał ani nie idylizował swych 
bohaterów i przyrody, każda jednak z jego postaci za 
przykładem Anteusza odzyskuje siły za zbliżeniem się 
do ziemi. Nawet August Powsinoga, żeglujący po moż 
rzach, z Sindbada przeistacza się w rolnika, gdy wraca 
w strony rodzinne, uprawia tytoń i sadzi drzewka, choć 
kusi go loterja i nęcą wabiki gospodarstwa kapitalisty- 
cznego. 

Panfierow, w eposie nowego chłopa rosyjskiego 
z kołchozu, przejaskrawił polityczną stronę zmienionej 
wsi w sposób zgodny z tendencja i pokazał nowego 
chłopa, rekrutującego się z wsiowej biedoty i z synów 
opozycyjnie nastawionych do ojców kułaków, przeciw 
stawiwszy go w tej stylizacji wczorajszemu chłopu egoz 
iście. Ś 

Artyzm tych pisarzy stroił twardy realizm życia 
chłopskiego w odświętne szaty mimo jego najbardziej 
szarego obrazu, aby uczynić swój materjał obserwacyje 
ny godnym zainteresowania, W okresie rozkwitu libera: 
lizmu powieść o chłopach była próbą wciągnięcia żywioe 
łu chłopskiego w obręb kultury narodowej, odkrywano 
w chłopie tężyznę narodową i bajeczną kolorowość, któ- 
rej zabrakło miastom. Likwidowano czułostkowy stosu: 
nek do włościan z okresu chłopomanów i walk o eman: 
cypację chłopa, starając się o określenie typologiczne 
jego cech i folklorystyczne wycieniowanie jego psychi» 
ki. Niewiele te starania, poza faktem zaistnienia chłopa 
w beletrystyce, przyniosły nowego i rewelacyjnego, pod 
mikroskopem psychizujących doskonałych pisarzyzempi= 
ryków chłopi wszystkich narodów i ras byli do siebie 
podobni, jakby byli synami jednej matki, niebardzo 
różniącymi się wiekiem, niejako bliźmiakami, którym się 
coino języki pomieszały. Chłop Reymonta i chłop fla: 
mandczyka Tillermana, chłop Szołochowa. Panfierowa 
czy Węgra Zsigmonda — to jedna rodzina. 


Jean Giono pierwszy zerwał z dotychczasowym 
sposobem malowania chłopa na tle przyrody; jego chłop 
jest jej ciężką składową, jej manifestacją, jej najbar- 
dziej skondensowanym skrótem. Porzucił Giono rodza 
jowe panneau sielanki chłopskiej i ostre drzeworyty nę- 
dzy wsiowej, nie sięgał do epickich opisów wielkich gro» 
mad i do studjowania podłoża z uwzględnieniem waz 
runków ekonomicznych, wolał zająć się żywym nurtem 
odnawiającego się stale mitotwórstwa jednostek wybra: 
nych i wyjątkowych przez ich współżycie z przyrodą 
w jakiejś niewyraźnej unji mistycznej. Ci ludzie nie 
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MIŁOŚĆ 


Niema bodaj takiego życia, w któreby miłość nie 
zamieszała swoich złych i dobrych uroków. Życie Cho- 
pina — tem szczęśliwsze od innych, że genjalne — było 
apoteoza miłości. Ponad mitami o klasycznych stadłach, 
ponad romantyzmem unosi się ten krótki żywot muzyż 
ka, jak akord najpełniejszy ludzkiego uczucia. Dziecko 
dobranej pary, ulubiony syn i brat, faworyt służby, 
przyjac'ół, nauczycieli, kochanek przyjmowany z wdzię: 
cznością, żegnany z rozpaczą — Chopin nie tylko kar: 
mił się miłością, ale i szafował nią hojnie. Któż wie, jak 
bolesny zamęt powstałby wokół jego postaci, gdyby 
zmysł harmonji nie przemieniał na muzykę uniesień 
Fryderyka; gdyby ów nadmiar miłosny, wśród którego 
Chopin brodził po ziemi, nie znalazł ujścia w sztuce. 

Czułość kobiet towarzyszyła Chopinowi od urodze: 
nia. Ładna, młoda matka pieściła go, kiedy rozpoznawał 
świat, w dni pierwszych występów siostry wiązały mu 
kokardy u koronkowych kołnierzy, po posadzce Belwe» 
deru małego artystę, który miał koić gniewy w. ks. Kon- 
stantego, prowadziła za rękę adjutantówna Mariolka, 
najpierwsze damy Królestwa, najgłośniejsze artystki 
świata — niczem chór wróżek — stały uśmiechnięte na 
progu sławy Chopina. 

Był skromny, Był naturalny. Los, stwarzając te 
istotę, która ciągnęła ku sobie serca, udzielił jej zarazem 
siły przetwarzania znikomych wzruszeń na zjawiska 
wieczne. Fryderyk żył w głębokiej niewiedzy o sobie — 
jedynym i wielkim. Jego usposobienie do końca pozo- 
stało dziecinne. Jak w dziesiątym swoim roku. zachwy- 
ciwszy publiczność kondertem Gyrowetza, oznajmił mat: 
ce, że „wszyscy na kołnierzyk patrzyli“ — tak później 
pasje kobiet traktował z roztargnieniem. Bo nie w sto: 
wach i nie w gestach dawał im prawdziwą odpowiedź: 
żar krwi, powaga duszy tłumaczyty się muzyką. 

W/arszawa, w Okresie dzieciństwa i młodzieńczości 
Chopina była miastem dość świetnem. Dwór petersbur= 
ski kokietował wówczas Polskę, zjeżdżając do nadwie 
ślańskiej stolicy na otwarcie Sejmów, na koronację... 
W. ks. Konstanty, ożeniony z Joanną Grudzińską, ścią 
gał do Belwederu arystokratyczną sosjetę; dobroczynne 
damy: z Czartoryskich Zamoyska, Sapieżyna. pani Guz 
takowska krzątały się koło filantropji, Linde, Staszic, 
Kolberg, Brodziński, w innych znów kołach generał 
Wincenty Krasiński — szerzyli ruch intelektualny. Do 
opery zjeżdżali sławni soliści, po salonach i salach pu: 
blidznych koncertowali Hummel, Paganini, Lipiński, 
Zofja Szymanowska — wirtuozowie europejskiej sławy. 
W tym pięknym Świecie, pełnym szumu falban, woni 
loków skrapianych lawendą, w świecie „I Domyślnego 
Serca Malwiny“ i westchnień Child Harolda Chopin, 
„chłopie, obiecujące zastąpić Mozarta", pokochało blask 
i wdzięk kobiet. Pierwsza kompozycja ucznia, jaką za- 
notował mentor Żywny to -był Polonez. Ośmioletni 
twórch tak właśnie rozpoczął swoje wielkie dzieło: od 
rytmicznych zalotów, Taniec: mazurek, walc. polonez 
pozostały zawsze ulubioną formą Chopina, jego ero- 
tyzm — choć burzliwy i gorzki — wyrażał się chętnie 
w uniesieniu tanecznem. 

Jednak nie tylko salonową kadencją przemawiała 
do Fryderyka kobiecość. Pod akacjami za pałacem Kazi- 
mierowskim siadywał w letnie wieczory pośród dziew 
cząt prostych, jak stokrotki. Podobno surowy papa 
przepłaszał go stamtąd, a młodsi koledzy, olśnieni nim- 
bem artystycznym pana Frycka, osłaniali te flirty. 

Kropla po kropli zbierały się słodycze, wiosna po 
wiośnie przybywało poezji, tęsknota za tęsknotą i pło: 
mień za płomieniem narastała młodość, Wreszcie „ide: 
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oderwali się od łona natury i unerwienie ich wvraża jej 
wstrząsy i delirja. Dawny chłop ż powieści był zdrowy, 
gwałtowny, namiętny, człowiek Giona jest chory na 
pierwsze uzmysłowienia sobie arkanów powinowactwa 
z tą niepojętą, niewysłowioną, niewrażliwą na rytuał ode 
czyniania czarów siłą. 

Z nim wylądowaliśmy w sercu Europy na brzegach 
nieznanego lądu, na którym biali ludzie, mówiący poz 
niekąd pierwocinami europejskiego języka. żyją jakby 
na początku tworzenia świata, kiedy to palec boży, jak 
na obrazie Michała Anioła, iskrą tworzenia przeskoczył 
na palec Adama j powstał mit o genesis, Ci pierwsi luz 
dzie w słabo zaludnionych okolicach, w miejscowościach 
kilkakrotnie przez kataklizmy wymazanych z księgi ży: 
wota, są jakby Świadkami gniewu bożego, który ich za: 
chował nie dla ich jakiejś starobiblijnej sprawiedliwości, 
lecz z prostego przypadku, czyniącego nieumotywowa: 
ne wyjątki. Ci przypadkowo wybrani dadzą początek 
nowym dziejom, dojdą o własnych siłach, w zgodzie ze 
sobą, do przymierza z naturą. nie oderwawszy się od 
niej, założą rodziny, rozpalą ognisko, zajmą się uprawę 
roli i wypiekiem pierwszego chleba. Każda z tych no: 
wych fumkcyj będzie mitem o początku tej pracy. 
A w jednei z książek Giona wielka trzoda spędzana 
z gór przemieni się jeszcze w większą z ludzi idących 
na wielką wojnę, w samołówki, nastawione przez nich 
samych, na łowy, w których przetną się najbardziej po- 
wikłane drogi życiowe milionów o odmiennym rytmie, 
nie dla odkrywdzego doświadczenia, lecz dla dania świa- 
dectwa prawdzie, że w ciągłych nawrotach powtarza się 
także mit o bracie, który zabił brata. 

Mieczysław R. Frenkel 
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CHOPINA 


ał" ziścił się — Śwat cały zakwitł jedną najpiękniejszą 
dziewczyną: Konstancją, śpiewaczką, Miała siedemna: 
ście lat, nazywała się Gładkowska. Uczenica sławetnego 
metra, W/łocha Solivy, pracowała w konserwatorjum 
nad swoim sopranowym głosem. Po raz pierwszy zoba: 
czył ją Chopin na koncercie, gdzie elewki szkoły muzy: 
cznej wykonały utwór Handla, Flaydna i Cherubiniego. 
Produkcja podobno była znakomita, ale publiczności 
mało. Wśród nielicznych słuchaczy — Fryderyk. 
Ż1 kwietnia, nie jest to data sprzyjająca koncertom. 
Młodzi chętniej uwzględniają wtedy żaby, słowiki, niż 
najwspanialszych artystów. I Chopin słuchałby wiatru 
w akacjach, gdyby ten wieczór nie był mu przeznaczo: 
ny na objawienie miłości, Że miłość zeszła do muzyka 
w osobie pieśniarki — nid naturalniejszego ponad to. 
Liczył sobie lat siedemnaście, tyleż, co Konstancja: mi- 
mo światowych nawyków stracił kontenans — nie zdo» 
był się na odwagę rozmowy, znajomości, bliskiego spoj: 
rzenia. Zadrżał — i z tym dreszczem szczęśliwym od- 
szedł bez słowa. 

Pół roku trwało tak. Wedle zwyczaju, który dzi: 
siaj tułą się jeszcze w powieściach i po sielskich para: 
fjach, a który w ówczesnej Warszawie był w powszech: 
nem użyciu — chodził Fryderyk do kościoła widywać 
ukochaną. Jeżeli spotkał ją w teatrze, na ulicy, czy 
w konserwatorjum — bladł i spuszczał oczy, Monogra- 
fiści spierają się teraz: czem była panna Gładkowska 
dla genjalnego młodzieńca — marą romantyczną, pierw 
szą frazą Ballady, czy istotą z ciała i krwi. Wiemy, że 
po półrocznym okresie niemego uwielbienia, poznał ją 
wkońcu i widywał coraz częściej, że krytykował jej 
górne fis. Że cierpiał, kiedy adjutanci belwederscy śpie: 
wali z nią duety; a również —- kiedy chwalono jej 
współzawodniczkę z estrady, pannę Wołkow. Skoro 
sprawa wyjazdu młodego maestro na dłuższy pobyt zaz 
granicę stała się aktualna, podróż długo była dyskutoż 
wana, odkładana, bo coś mocniejszego nad żądzę sławy 
trzymało w Warszawie. Zdarzały się listy do przyjaciół: 
„dokąd jechać nie wiem, bo jakoś nigdzie mnie nic nie 
ciągnie", I listy inne: „w Warszawie siedzieć nie myślę, 
jeżeli sądzisz, że mnie tu coś sercowego trzyma, toś 
w błędzie”... Zdarzały się kłótnie, zazdrości, znudzenia... 
Historycy mają materjał do sporu. 

Ale cóż znaczy ich pedanterja wobec faktu, że Fry- 
deryk w latach panowania nad sobą Konstancji napisał 
koncerty f-moll i e-moll — których środkowe części są 
arcydziełami miłosnego uczucia? Panna Gładkowska — 
idealna, czy rzeczywista — wydobyła z serca Chopina 
taką muzykę, do jakiej nie pobudziła go wówczas żadna 
inna kobieta, 

A podziwiał ich wiele. W nowej letniej rezydencji 
księcia Antoniego Radziwiłła, namiestnika poznańskie= 
go — w Antoninie spędził tydzień wśród dwóch najcza: 
rowniejszych księżniczek, psuty. uwielbiany. O młod- 
szej, Wandzie, której dawał lekcje, napisał do przyjae 
ciela: „młode to, ladne, dalipan, że aż miło bvło ustaz 
wiać paluszki“. Ustawiał więc je z „zapałem. I tak dależ 
ce zatroszczył się o dobro uczenicy, że odrazu na miej- 
scu skomponował poloneza w tonie czdur na fortepian 
z wiolenczela, ze specjalnie błyskotliwą częścią fortepiaż 
nową, by księżniczka przy akompanjamencie oica, do- 
brego wiolonczelisty — popisywać się mosła. O tym 
utworze sam taką dał relację: „niema w nim nic prócz 
błyskotek do salonu dla dam*.. Odegrał go na wzór 
wraz z księciem, podziękował za gościnę i odjechał do 
warszawskiego pokoiku „na górce", gdzie w surducie 
flanelowym mógł znowu marzyć o „czułem stworzeż 
niu“ — o Śpiewaczce może i nie dość znakomitej, może 


JAN ŚPIEWAK 


ZAŚPIEW 
Głos 


Niebo, u burty pochyłe, Wisłę przed burzą ucisza, 
woda rzucona napłask, pianą ocieka bronzową, 
ciągną ryby zaśpiewane, pieśni nieznanej owal 
nie śmie do góry wypłynąć, grzęznąc opada niżej. 


Żagiel, żagiel rozpięty, szarpie dziobem ku ziemi, 
drzew wędrujaca gromada żegna dojrzałą jesienią, 
Dłonie są ciężkie od żwiru, zieleń zakrzepłą w kamieniu 
— pocisk wiekami nabrzmiały — spowiedź milczących 
przemian, 


Ryby ciągną zaśpiewane, sieć okrążając przeminą, 

pyszczki są ostro wzniesione, płetwy otwarte do boju, 
Wiadrami do dna usilnie, wiadrami krzemieni wydoić, 
niech tryśnie gałęzią włochatą krzyk konającej rośliny. 


Ptactwo krąży nad głową, gwiazdy unosząc na skrzy: 
dłach, 

a palce, ku brzegom wędrując, jabłoń czytają na ślepo. 

Gorżknie kwitnienie odurza, wargi osoczem zalepi 

i czyha noc szukająca ludzi zagasłych w sidłach. 


Chór 


Zieleń, zieleń przywołaj, czoło najwyżej podnieś, 

liść koniczyny obludny drogi nie wskaże zawiłej, 

Wiosła, jak płetwy szeroko, dniom nadchodzącym mi: 
łość, 

a oczy mijanie rozwiążą, jak usta cierpieniem glodne. 


i niewiernej — jednak miłej nad wszystko. Marząc 
„łortepianowi gadał to“, czego przyjaciołom nie mógł. 
Zwierzył jednak kiedyś Woyciechowskiemu, że „na paz 
miątkę Konstancji" stworzył adagio pierwszego koncer- 
tu. Po powrocie zaś z Antonina rzucił się do pracy nad 
koncertem e-moll. „Mój koncert przynaglił mnie do 
opuszczenia antonińskiego raju“ — wyznał w liście, 
A oto, jak objaśni:! larghetto, zwane romansem: „Jest 
w tonie cedur. Charakter jego romansowy, spokojny, 
melancholijny; powinno czynić wrażenie miłego spojrzez 
nia w miejsce, gdzie stawa tysiąc lubych przypomnień 
na myśli“, 

Czemże było owo miejsce tysiąca lubych wspom- 
nień, jak nie światem Konstancji? Tym Światem, gdzie 
jedno spojrzenie, rzucone w kościele, zatrzymywało 
bieg czasu, i serce Fryderyka przemieniało w zdrój muz 
zyki najczulszej, najpoufniejszej, najbardziej zapachom 
wiosennym i księżycowemu światłu pokrewnej ze wszyż 
stkich muzyk ludzkości? 

<. af $ 


Nastał rok 1830 i data wyjazdu Chopina, odkłada- 
na z miesiąca na miesiąc, zbliżała się bez miłosierdzia, 
Nastąpiły pożegnalne koncerty, W ostatnim — dnia 
11 pażdziernika — wzięła udział panna Gładkowska, 
Ubrana biało, z różami na głowie, odśpiewała cavatinę 
o łzach. „O quanto lagrime per te versai.." Podobno 
słowa „tutto detesto“ — „wszystko mi przeciwne“ poz 
wiedziała z uczuciem, które wstrząsnęło słuchaczy... 

Tak więd pieśnią przywitali się i pieśnią pożegnali 
ci dwoje. Odjechał Fryderyk jesienią 1830 roku, 2 listo- 
pada. Ważny był ten czas w Europie. We Francji upaz 
dła monarchja burbońska, demokratyczny Ludwik-Filip 
Orleański obiecywał erę wolności ludowi. W Belgji 
wybuchło powstanie, burzyły się prowincje nadreńskie, 
Medjolan, Brunswik, Tyrol; wojna francusko»rosyjska 
wisiała w powietrzu... W Warszawie akademicy i pod- 
chorążowie tłumnie paradowali do aresztów, wznosząc 
niedozwolone okrzyki. Książę Konstanty wściekał się, 
coraz liczniejsze wojsko zalegało koszary, w każdej 
chwili gotowe ruszać na Francję. albo masakrować nie: 
sfornych Polaków. Na murach pałacu belwederskiego 
ukazała się kartka: „mieszkanie do wynajęcia od noweż 
go roku“. 

Chopin wyjeżdżał. Czy nie wzruszały go niepewne 
losy Polski? Czy obojętnie żegnał kraj, którego drzez 
wa, strumienie, kapele wioskowe i fredrowskie panny 
zaczarowały mu życie? W/ przeddzień odjazdu grono 
przyjaciół — a wśród nich nauczyciele Elsner i Żyw: 
ny — ofiarowało Fryderykowi podczas uczty puhar 
z ziemią rodzinną. Fryderyk płakał, tuląc te pamiątkę 
do piersi Kiedy nazajutrz za rogatką wolską koledzy 
zaśpiewali kantatę .Choć opuszczasz nasze kraje, Lecz 
Serce twoje wpośród nas zostaje" — wsiadał do dyliżane 
su smutny, jakgdyby jechał umrzeć. i 

O buncie podchorążych dowiedział się w Wiedniu, 
Chciał wracać. Wsiadł w ekstrapocztę i gonił Woycie: 
chowskiego, który pierwszy pośpieszył.. Nie dogonił 
już. Droga powiodła go dalej przez obczyzne ku spra: 
wom niewojennym, ale niemniej zwycięskim, niż oręż: 
ku bohaterstyom sztuki. Polskie prawo do wolności 
wielu zaświadczyło śmiercią — Chopin zaświadczył je 
genjalną, wiecznie żywa muzyką. Zaświadczył tak wy- 
raziście, że nikt, najbardziej nawet wrogi, nie próbuje 
wykraść Polsce tego franauskiego nazwiska. 

W przeddzień walk opuścił dwudziestoletni Fryde. 
ryk swoją ziemię. A przecież, gdyby nie ból rozstania,. 
może nie zabrzmiałyby taką pełnią tragizmu oktawy reż 
wolucyjnej etiudy c-moll, pisanej pod wrażeniem wieści 
o wzięciu Warszawy. Gdyby nie tęsknota, nie znalazła 
by może w sobie młodzieniec owej siły fatalnej, - która 
z muzyki uczyniła narzędzie gniewu. dumy i wielkości 
narodu, 

Miłość męska i miłość ojczyzny rządziły sercem 
Chopina. Natchniony przez nie, stworzył dzieło, które 
wspanialej, niż obraz Tyciana — wyobraża dwa ludze 
kie żywioły: amor profano — amor sancto. 


„SYGNAŁY 


należy czytać 
prenumerować 


rozpowszechniać 
a MTT ODMOWA 
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| Przeciw łupieżowi i wypadaniu włosów 


tylko j 
S PETRAE „Or L I M A R* 


preparat zbadany z wynikiem dodatnim na 
klinikach dermatologicznych i przez licznych 
lekarzy-specjalistów, polecany na podsta- 
wie doświadczeń naukowych i praktycznych. 


Łuszczenie się naskórka po użyciu 


OLEUM PETRAE „omas: 


dowodzi, że nadmiar tłuszczu wymaga wie- 
lokrotnego stosowania preparatu aż 
do zupełnego zaniku łupieżu. 


Żądać w aptekach i perfumeriach 


OLEUM PETRAE „ormak« 


wraz z orzeczeniami lekarskimi. 
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wóż tej nocy — czytamy w paz 
miętnikach sir Williama Turnez 
ra — jeszcze nim kurant północ 
wydzwonił, ujrzałem znów przy 
moim stoliku trzy postaci; zanie 
mem się jeszcze z drzemki 
ocknął, usłyszałem donośny głos 
Hamleta, co na ten kształt mówił: 

— Zaprawdę, doktorze Marat, 
nie potrafię dostrzec różnicy mięz 
dzy poglądami pana, a poglądami 
szlachetnego hidalgą Don Kicho- 
ta. Te same poglądy różnie nazywacie. Pan marxizmem, 
on hitleryzmem. W gruncie rzeczy schodzicie się ze s07 
ba, Pan, szanowny doktorze, szufladkujesz ludzi wez 
dług klasy, potępiając jedne, które nazywasz reakcyjne- 
mi, sławiąc inne, które zdaniem twojem są postępowe, 
twórcze; dla ciebie proletarjat jest hegemonem walki wy: 
zwoleńczej. Wasza Dostojność, mości Don Kichocie, 
w myśl nauki Francuza Gobineau, Anglika Chamberlai- 
na, i nieznanej mi rasy, mieszańca nad mieszańce Ale 
freda Rosenberga — szufladkujesz ludzi podług krwi. 
A w gruncie rzeczy obydwaj panowie czynicie to samo: 
dzielicie ludzi, szufladkujecie ich. Według dowolnie 
obranego probierza. A dla mnie istnieje jeden tylko 
probierz: człowiek. Bez różnicy pochodzenia, zawodu, 
krwi i rasy: człowiek i serce ludzkie, człowiek — syn 
Boży... 

— Cha, cha, dha — roześmiał się suchym, chrapli= 
wym śmiechem Marat — jak widzę, dla waszmości, 
obywatelu Hamlecie, istnieje tylko jeden człowiek przez 
duże C į serce ludzkie. Za chwilę zapewne usłyszymy 
zapytanie, czemu to tragedja bankiera, który na giełdzie 
stracił wszystko, mniej bolesna jest i straszliwa, aniżeli 
nędza od lat bezrobotnego, i czemu to praca doświad: 
czonego w kierowaniu swą fabryką przemysłowca nie 
powinna być lepiej opłacana, aniżeli praca zwykłego, 
niewykwalifikowanego robotnika. O, nie, obywatelu 
Hamlecie — za wiele nas dzieli i wydaje mi się, że tu 
znajdziesz prędzej wspólny język z Don Kichotem, ani- 
żeli ze mną... 

— Co do mnie — odezwał się wzburzony Don Kie 
chot — nigdy nie zgodzę się, by teorje moich nadmiz 
strzów, które głoszą rasowe pojmowanie dziejów, teorje, 
które sięgają do źródeł pragermańskich, mogły dokolwiek 
mieć wspólnego z tymi, co — strach powiedzieć — na 
równej stopie traktują parszywego żydowskiego pach: 
ciarza z czystej krwi Aryjczykiem! Wasza królewska 
mość chyba żartuje, twierdząc, że my, głosiciele wielko: 
ści naszej rasy, my, wąskogłowi, cokolwiek wspólnego 
mieć możemy z uczniami Żyda Marxa i jego pachołka: 
mi.. O, tak, jedynie niejasnem pochodzeniem pradziada 
doktora Marata, co to ponoć był półkrewkiem, mogę 
wyjaśnić sobie, skąd bierze sięten duch żydowski, który 
zionie z każdego słowa mego nieprzejednanego prze: 
ciwnika. 

(Nie dziwię się Don Kichotowi — pisze w swych 
pamiętnikach znakomity bibljofil sir William Turner, — 
że się tak przejął manierami wrzaskliwych bywalców 
wyszynku, nie dziwię się Maratowi, który taką nonsza- 
lancję w stosunku do królewicza przejął chyba od ko- 
chanki, Simmony Evrard — skoro już nawet Hamlet 
mówi tak szybko i tak napastliwie, jak nie przystało 
wcale szlachetnie urodzonemu. Zali nie wrócą już cza: 
sy, gdy to w naszym klubie z takim spokojem wozpra- 
wiano o wszystkich sprawach? Zali nie wrócą czasy, 
gdy nikt głosu nie podnosił nie tylko wtedy, gdy mowa 
była o wojnie turecko-angielskiej, o pogromie ormian, 
ale nawet wtedy, gdy omawiano wynik ostatniej partji 
golfa, w której brał udział książę Walji!) 

Tedy Hamlet odrzekł donośnym głosem: 

— Wasza zaciekłość i wasza złość, moi panowie, 
raz jeszcze utwierdza mię w przekonaniu, że w grune 
cie rzeczy obydwaj jesteśmy zwolennikami elit: tylko 
gdy hitlerowiec uznał elitę rasową, marxista uznaje eli- 
tę — klasową... A w waszych szufladkach ginie — 
człowiek! 

Marat: Znam tę piosenkę, dziecinną a naiwną 
o białym i o czerwonym kapturku. Tam czerwony terz 
ror, tu biały terror. Tam biała dyktatura — tu czerwo= 
na dyktatura. Tam biały kult, tu czerwony kult wodza. 
Acan, obywatelu Hamlecie, z wysokości swego królew= 
skiego stanowiska spoglądasz na to wzrokiem pełnym 
pogardy i wyższości, Imponujesz snobom, którzy za 
twojemi błyskotliwemi spostrzeżeniami widzą dla siebie 
tarczę obronną. Ja, obywatelu, dostrzegam tylko żółwią 
skorupę, za którą kryjesz swe lenistwo myślowe. Pomie 
nę już zupełnie amalizę motorów gospodarczych i per- 
spektyw rozwoju klasy proletarjackiej i kapitalizmu. 
Terminy z ekonomji wzięte rażą estetyzujące ucho oby: 
watela, Pomijam zupełnie sprawę nader ważną, jak to 
mała garstka arystokracji kryje się za pojęciami elity 
rasowej, a jak szerokie rzesze nie tylko chłopstwa, nie 
tylko proletarjatu, ale i drobnomieszczaństwa znajdują 
się pod proporcami „elit“ klasowych. Już tylko na pła- 
szczyźnie dyskusji filozoficznej muszę stwierdzić, że to 
nie ja, marxista, znalazłem się w jednej beczce wespół 
z hitlerowcem, ale ty, Hamlecie, z twojem określeniem 
człowieka — „wogóle“... 

Hamlet: Kpisz chyba, chcąc mnie połączyć z barba: 
rzyńcą hitlerowskim... ' 
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Marat: O, nie, nie żartuję! Posłuchaj: dla Don Ki- 
chota istnieją w dziejach elementy, pozostające poza 
wszelkim procesem historycznym, rozwojowym, Kpi nież 
raz z heglowskiego historycyzmu. Jego szarlatani nau: 
kowi nauczają, że skutkiem tego, iż krew w człowieku 
nie uległa zmianie, że jakiś praszczur urodził się Aryje 
czykiem Germanem — to rasa, poza zmianami środowie 
ska i przesłanek historycznych, została wciąż ta sama. 
Alfred Rosenberg doszukuje się niezmiennych wartości 
rasy od czasów Egipcjan aż do pana redaktora Juljusza 
Streichera. A dla ciebie, obywatelu, istnieje rówe 
nież człowiek poza wszelkiemi procesami, człowiek woz 
góle. Łączy was zatem to samo abstrakcyjne, niehisto- 
wyczne podejście do zagadnienia człowieka, Człowiek 
zamrożony poza procesami rozwojowemi. Dla mnie 
człowiek istnieje tylko wówczas, gdy go rozpatruję 
w rozwoju, w zależności od społecznych warunków. 
Między wami, zwolennikami nadludzi, rasy i człowieka 
przez duże C, a mną istnieje przepaść. Człowiek w moz 
jem pojmowaniu jest żywy, zmienia swą istotę. wyzwa- 
lając się dzięki procesowi społecznemu, którego jest 
nie tyle podmiotem, ile przedmiotem... 


Hamlet: Doktorze Marat, twoja genjalna demagoz 
gja jest naprawdę olśniewająca. Ja, dla którego każdy 
człowiek jest bratem, druhem, ja, który protestuję przez 
ciw każdemu barbarzyństwu, podpisuję zbiorowe pro: 
testy, ja miałżebym wyznawać te same poglądy, co jaz 
kiś niedouczonek, niszczący bibljoteki, walczący ze stra: 
ganem, którego bronią jest kastet, żyletka i benzyna.. 


Don Kichot: I ja muszę odgrodzić się od takiego 
pomieszania moich nauk z poglądami Jego Królewskiej 
Mości Hamleta. My z torbami zamierzamy puścić tych 
przedstawicieli gasnącego świata! Walczymy przeciw 
tym rozsadnikom schyłkowej zgnilizny, Cóż bo może 
mię łączyć ze specjalistami od podpisywania protestów 
w każdej sprawie? Cóż bo może mię łączyć ze zgniłka: 
mi, którzy tylko grunt podatny tworzą dla rozsadzają: 
cych bakteryj ze Wschodu! O, tak Maracie, przycho- 
dzimy z teorją niezmiennych wartości w człowieku, 
uznajemy bowiem irracjonalny, mistyczny pierwiastek, 
Kasa germańska przetrwała i przetrwa wszystko. Wasz 
materjalizm zwaldzamy naszym idealizmem. Dla nas 
człowiek — to rasa, a rasa to Bóg... 
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Marat: O lalala! Don Kichocie, jeśli materjalizmem 
bedziemy nazywać to, co jest najbardziej w człowieku 
barbarzyńskie, zmysłowe, zwierzęce — nie trudno mi 
będzie wykazać, że to właśnie wy, głosiciele „mistyki”, 
jesteście w tym sensie pojętymi materjalistami. Ale 
wracam do mojej tezy: mistyka człowiekasrasy i misty- 
ka człowieka „wogóle“ pokrywają się ze sobą, a u pode 
staw rozumowań obywateli tkwi ta sama absolutystycz- 
na, antyhistoryczna koncepcja  człowiekazabstraktu.., 
O, nie mam bynajmniej zamiaru upraszczać Spraw, cez 
nię szlachetne porywy Hamleta, częstokroć rycerskie 
i odważne stanowisko. Ale wydaje mi się, iż różnica 
między panami nie sięga do korzeni, że właśnie ta 
wspólna podstawa pozwoliła wielu rycerskim Hamletom 
zawahać się w obliczu faszyzmu. Różnice między mną 
a Don Kichotem są jasne, mniej wyrażne dla ogółu są 
natomiast różnice między mną a Hamletem. Sądzę, że 
staną się one widoczne dopiero, gdy sięgniemy do spra: 
wy humanizmu... 

(Tu ujrzałem grymas obrzydzenia na twarzy Don 
Kichota i rycerz posępnej postaci donośnym głosem za» 
wołał): 

— Ach, humanizm, co za przeklęte pojęcie! Hu: 
manizm nie dotrzymał obietnic, Cytuję tu mądre słowa 
filozofa, który napisał dzieło o nowem średniowieczu... 
Wiele osób zaślepionych — pisze — dziś jeszcze przye 
puszcza i wierzy, że to humanizm w okresie odrodzenia 
odkrył człowieka... Jest to nieporozumienie. Humanizm 
wyjałowił człowieka; upada teraz przez własną djalek= 
tykę, albowiem broni stanowiska człowieka bez Boga 
i przeciw Bogu.. Leonardo da Vinci ponosi odpowie- 
dzialność za mechanizację życia... Tylko asceza średnio: 
wieczna była doskonałą szkołą dla człowieka, dała mu 
hart ducha... 

Hamlet: Wasza Dostojność trudzi się cytowaniem 
filozofa, który poza gęstą mgłą frazeologji mistycznej 
ukrył tępotę myślową.. Zapewniam Waćpana, iż książ: 
ka ta jest najbardziej komicznym dokumentem, że świa- 
dczy o tem, jak można nabierać ludzi nie filozofją, ale 
szarlataństwem... 

Marat: Niezmiernie rad jestem, że w tej sprawie 
mogę tylko przyklasnąć opinji Hamleta. Don Kichot 
nie wyleczył się ze swej choroby, o której Cervantes 
twierdził, że naskutek „tego ciągłego czytania tak mu 
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mózg zjełczał, iż całkiem rozsądek utracił”, O, gdybym 
mógł ze zjawy stać się spowrotem krwią i kością, napi- 
sałbym zapewne nowy rozdział moich „Więzów niez 
woli“ pod tytułem: Niewola Książki. Dziś drukują. 
obywatelu Den Kichocie, przedewszystkiem ci, którzy 
mają pieniądze, protekcję i tupet. A śród czytelników 
rozwinął się kult drukowanego słowa. Jeśli wydrukowa- 
ne — znaczy to, że mądre, Ale wróćmy do naszych 
spraw. Pragnę pokrótce wyłożyć, czemu to humaniz: 
mem się szczycę i odeń swe teorje wywodzę... Wczesne 
Odrodzenie, weżmy dla przykładu obrazy Fra Filippo 
Lippi, wniosło nowy, ciepły stosunek do człowieka, 
a zarazem, co szło z tem w parze, głębię i plan drugi 
w obrazie, naturę, co pozwoliło ustalić prawdziwą syz 
metrje człowieka. Twierdzę, że to malarstwo wczesnego 
odrodzenia, odrzucając człowieka ascetycznego, stało się 
pierwszym prekursorem człowieka — konkretu... 

Don Kichot: O, tak, doktorze, pański Fra Filippo 
Lippi złamał śluby zakonnika, przekroczył nakazy asce: 
zy, wprowadził do swych obrazów las i zieleń trawy — 
związał człowieka z naturą, ale oderwał go od Boga.. 

Marat: Jeśli Don Kichocie, twój Bóg nic z historją 
i naturą nie ma wspólnego, jeśli człowieka, który odma: 
lazł swe konkretne miejsce w świecie i naturze, człowie: 
ka społecznego, ty i twój filizof nazywacie człowiekiem 
bez głębi, nic na to nie poradzę. Dzieli nas nie tylko 
światopogląd. Dla mnie, naprzykład, postokroć głęb: 
szym jest człowiek, uznający bez zakłamania wszystkie 
swe potrzeby, aniżeli ci, którzy dla jednych ascezę prze- 
widują, dla innych zaś przetłuszczenie i rozpustę, Znasz 
zapewne „Dekamerona* i „Gargantuę* — sądzę, że 
lepiej nie trzeba demaskować obłudy ascezy Średniowie- 
cznej, która istniała tylko dla biednych mnichów i do 
ziemi przykutych chłopów. To zupełnie tak samo, jak 
naród cały pozbawia się tłuszczów poto, by starczyło na 
armaty i na zaślubiny dla jednego z myśliwych... 

Hamlet: Tylko bez aluzyj współczesnych, panie 
„doktorze, bo to tylko prowadzi do awantur i plam: czer 
wonych i białych w prasie. Pańskie wywody w zupełnoż 
ści zresztą podzielam. Oczywiście, ta legenda o ascezie 
jest już mocno postarzała. Humanizm przyniósł pogłę. 
bienie istoty ludzkiej. Mechanizacja życia, do której 
przyczynił się w pewnej mierze może i Leonardo da 
Vinci, nie tylko nie „spłaszczyła” człowieka, jak tego 
pragna odnowiciele średniowiecza, ale dała mu do ręki 
nową broń w walce z naturą, w walce o jego wyzwole= 
ne, pogłębiłą zatem jego możność rozwoju, Słusznie 
podkreśliłeś, doktorze, rolę malarstwa wczesnego Odro= 
„dzenia, a to co humanizm uczynił na płaszczyźnie my- 
śli, kontynuowała Wielka Rewolucja Francuska w dzie: 
glzinie politycznej, dając prawa człowieka i obywatela.. 

Don Kichot: Tylko boleć mogę nad tem, że Wasza 
Królewska Mość, jak widzę, znalazła się zupełnie pod 
wpływem ajentów rozkładowych Wschodu. Wielka Re- 
«wolucja Francuska największą krzywdę wyrządziła ludz= 
kości, dając materjalizm, który potem, w połączeniu 
z hegeljanizmem, zrodził tego potwora — marxizm. Nie 
-wecząc szlachetność rasy i zapoznając zupełnie prawa 
ducha, marxizm twierdzi, że materja jest wszystkiem... 
Humanizm djalektycznie zniweczył sam siebie... 

Marat: Że też, Don Kichocie, posługujesz się sło» 
wem djalektyka! Przecież to pojęcie, to podstawa mego 
światopoglądu. A twój mistycznosśredniowieczny filozof 
«o krok także powołuje się na djalektykę... Mniejsza 
-zresztą o niego. Nie będę ci teraz wywodził, jak to ma 
terjalizm djalektyczny nie tylko nie potępił praw du: 
„cha, ale je wykrył į należycie umiejscowił. 

M wierdzisz, jakoby dzieło humanizmu i Odrodzenia 
zniweczyło siebie. To blaga. Humanizm nigdy nie miał 
takiego pola do rezkwitu, jak w epoce, w której socja: 
dizm walczy z reakcją. Albowiem humanizm okresu Od.. 
rodzenia postawił tezę: wykrył indywidualność ludzką, 
wyrwał ją z więzów Średniowiecza, Wielka Rewolucja 
Francuska dała antytezę: w demokracji ujawniła więzy 
tej indywidualności ze społeczeństwem. Indywidualizm 
humanizmu usiłowali w dziewętnastym wieku przejąć 
apostołowie rozkwitu kapitalizmu: Stirner i jego uczeń 
Nietzsche. Wypaczyli tylko indywidualizm, doprowa: 
„dzili go do pełnej karykatury: ich nauka wyrodziłą się 
w koncepcję hitlerowskiego fuererthum, Tylko socjalizm 
' «dał syntezę naszej rewolucji i humanizmu: zgłębił czło: 
wieka j więż jego ze społeczeństwem i rozwojem gospo- 
«darczym, odrzucił przesądy o wyższości rzekomej du: 
cha, odrzucił obłudę w stosunku do ciała ludzkiego 
i rzekł: pełnego człowieka może nam dać tylko wyzwo: 
lenie gospodarcze... 

Hamlet: Niestety, doktorze, tu nasze drogi znów 
się rozchodzą. Ja Stoję i trwam przy tradycjach ortodoke 
ssyjnego humanizmu, który żadnych poprawek nie 
znosi... 

Marat: Pozostać w bezruchu, zamrozić humanizm 
i człowieka — to pogrzebać jego dzieło. W naszej epoz 
<e humanizm, jeśli ma trwać w stanie kontemplacji, 
obrony, jeśli mamy go mechanicznie kultywować, zgi- 
nie i zwiędnie, bo, że przytoczę jeden z pięknych sone- 


tów Michała Anioła*), 


Jeśli się zdarzy, że drzewo wyrwane 
Własnego soku obronić nie może, 

To musi uschnąć na spiece i zgorze, 
Na łup płomieniom ogniowym wydane... 


Tak oto wasz humanizm, obywatelu Hamlecie, zoz 
stał wydany na łup płomieniom rozwydrzonych studen: 
ciaków, palących dzieła kultury na uroczystem ogni- 
sku... Humanizm musi się przerodzić, musi wcielić się 


1) W przekładzie Leopolda Staffa. 


w potężny ruch rewolucyjny ĶXX-go wieku — albo zgi- 
nie, tak jak drzewo wyrwane, które własnego soku obro= 
nić nie może... 

Hamlet: Zdaje mi się jednak, iż najmniej powołanym 
do obrony humanizmu jesteś pan, panie doktorze, 
i pańscy poplecznicy. Wyście humanizm zdradzili, idąc 
drogą walki klas, szufladkując człowieka. Wyście terro= 
rem rewolucji XX-go wieku, rozstrzeliwaniem, zerwali 
sojusz z humanizmem. Jakżeż możesz się na humanizm 
powoływać, doktorze, skorożeście wolność człowieka 
stlamsili w kazamatach skoszarowanego państwa, tak 
samo zresztą, jak hitleryzm! Potwór, państwo proletar- 
jackie, pożarł u was człowieka... 

Marat: Wydaje mi się, że tu doszliśmy do sedna 
naszego z tobą sporu, obywatelu Hamlet, Gdy wspól- 
nie odrzucamy hitlerowski antyhumanizm i powrót do 


średniowiecza, nie znaczy to, że jednakowo przyjmujee* 


my humanizm. Twój ortodoksyjny, jak go nazywasz, 
humanizm, kończy się tam, gdzie istnieje potrzeba spojź 
rzenia głębiej za kurtynę procesów, naszą epokę 
nurtujących. Powtarzam: zamroziłeś humanizm w jed- 
nem miejscu. i 

Socjalizm sięgnął do korzeni zła i upodlenia ludz: 
kiego. Stwierdził, że jeśli humanizm ma przetrwać, jeśli 
nie chde zginąć w mrokach odradzającego się Średnio: 
wiecza, musi chwycić za broń, musi walczyć, musi ma: 
sy mobilizować i organizować... 

Znam ten zarzut o skoszarowanych kazamatach 
państwa. Znam go z czasów, gdym dyktatury bronił 
przeciw zdrajcom z Koblentzu, Posłuchaj, Hamlecie, 
gdyby nie dyktatura Robespierre'a, która dzieła rewoe 
lucji broniła przeciw zdrajcom i sprzedawczykom, nie 
mielibyśmy teraz demokracji francuskiej trzeciej repu- 
bliki. Wierzaj mi, Hamlecie, postokroć wolniejszy jest 
człowiek, wyzwolony z kajdanów pracy najemnej, naz 
wet w państwie dyktatury, które go przeciw czyhają- 
cym nań drapieżcom broni, aniżeli ten sam człowiek: 
najemnik, sprzedający swą pracę kapitaliście, niespos 
kojny o swój chleb į o chleb dla swej rodziny, Sądzę, 
że to wyzwolenie ekonomiczne miljonowych mas więcej 
znaczy na szali dziejów, aniżeli wolność polityczna maż 
łej garstki rasistowskiej elity.. Twój humanizm, Ham- 
lecie, nadal zapomina o tem, że najbardziej ludzką rzez 
czą jest głód. Wierzę, Hamlecie, że ta uzyskana pod- 
stawowa wolność, wolność gospodarcza miljonowych 
mas musi chwilowo bronić się dyktaturą, i nie śmiej 
mi mówić, że ta dyktatura w oczach twoich równa się 
dyktaturze... 

Hamlet: Doktorze, zostawmy te współczesne refle- 
ksje, po których tylko płamy zostają. Chyba przyznasz, 
że przelewanie krwi ludzkiej, rozstrzeliwanie, wyroki 
Śmierci nic wspólnego z humanizmem nie mają... 

Marat: Nigdy, Hamlecie, nie byłem zwolennikiem 
terroru dla terroru, jak to o mnie, po moim zgonie, ró: 
żni pismacy pisali, Ileż to kłamstw, bredni, kalumnij 
powypisywałi moi pseudohistorycy, Ja, Marat, przyja: 
ciel ludu, nigdy nie chciałem przelewu krwi dla bestjal- 
stwa, sadyzmu... 

Tak, nawoływałem nieraz w moich pamfletach do 
powstania. Pisałem: „Pięć, sześćset Ściętych głów zape- 
wnią nam spokój, wolność, szczęście. Kłamliwa pewność 
siebie i wiara związała wam ręce: to może spowodować 
śmierć miljona waszych braci*. Twierdzę nadal, że gdy 
rząd, zdobyczy rewolucji broniący, przelać musi krew 
kilkudziesięciu ludzi, by spokój w kraju zapewnić — 
dobrze czyni! 

Bo krew, Hamlecie, może być przelana albo dla 
dzieła Reformacji i Wielkiej Rewolucji Francuskiej 
i krew może obficie popłynąć dla Inkwizycji. Pamiętaj 
o tem, że gdy dziecię nowe na świat przychodzi, z pęż 
powiną jego matki krew spływa. Z tą krwią nowy 
świat się rodzi, Inną miarę, przyjacielu Hamlecie, stosuj 
do krwi, którą przeleje zbrodniarz poto, by to niemowż 
lẹ ukatrupić... 

Hamlet: Tylko, że nigdy nie mam pewności, gdzie 
się kończy zbrodniarz, a gdzie rozpoczyna się pępoz 
wina... 

Marat: Ach, tak, znów się kryjesz za swą żółwią 
skorupą... 

Marat słów swych nie skończył. Do pokoju wpadły 
pierwsze promienie słońca, trzej rozmówcy odeszli, tak 
jak przyszli, Jak znika każda zjawa. 

Tylko Don Kichot, który gniewnie szarpiąc swą 
brodę przysłuchiwał sie rozmowie, nie biorąc już w niej 
udziału, nie mógł snadź przeboleć, że zapomniał na sła- 
wetnych ogniskach spalić Szekspira. Toteż, wracając do 
ram ryciny, ze złości wyrzucił drogocenny tom Hamleta, 
w skórzanej oprawie, na podłogę i kopnął go nogą. 

Podmiosłem książkę į na otwartej stronie przeczy: 
tałem: 

„Świat wyszedł ze stawu, 

Biada mi, że mnie przyszło go nastawiać". 


Eks Z 
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WACŁAW MORACZEWSKI 


WASYL STEFANYK 


Siódmego grudnia 1936 r, w poniedziałek zmarł 
w swej rodzinnej wsi i we własnej zagrodzie jeden 
z największych pisarzy ukraińskich, jeden z najlepszych 
synów Ukrainy, poeta wielki i człowiek przepiękny, 
Wasyl Stefanyk — w sześdziesiątym piątym roku 
życia. Jako syn bardzo zamożnych rodziców przeznaczo: 
ny był do wyższego wykształcenia i po ukończeniu gim» 
nazjum oddany został na studja wyższe do Uniwersyte: 
tu Jagiellońskiego. Gimnazjum ukończył w bardzo cięż: 
kich warunkach, bo cała jego karjera naukowa była wyż 
nikiem ambicji ojca, który niewątpliwie troche niewła: 
Ściwie przedstawiał sobie los studenta. Wasyl Stefanyk 
przebył pięć lat na medycynie, ale medycyny nie skoń: 
czył, bo na dalsze kształcenie ojciec zgodzić się nie 
chciał. W czasie pobytu na studjach Stefanyk poznał się 
z przedstawicielami przodującymi wówczas w literaturze 
polskiej i zawiązał z nimi bliskie stosunki. luż wówczas 
nieśmiało zabierał się do literackiej pracy i utwory swe 


| przesyłał przyjaciołom do oceny. Powróciwszy na wieś, 


ożenił się z wybitną kobietą, córką ks. Hamoraka ze 
Stecowej, która dała mu kilku synów i niestety, wkrót: 
ce umarła. W kilka lat potem stracił Stefanyk bardzo 
przez siebie umiłowaną matkę; ojciec ożenił się po raz 
drugi, oo Wasyla wielce dotknęło i zabolało. Osamot: 
niony siedział na wsi, nibyto gospodarując, a w gruncie 
rzeczy trochę dziczejąc. Od kilku lat trapiony choroba 
serca, pisał mało i żył raczej wspomnieniami, aż wresz- 
cie śmierć przecięła to pasmo żywota tak bardzo napo- 
zór skromnego, a tak tragicznego zarazem, 

Twórczość Stefanyka porównać można do twórczo- 
ści Fedkowicza, Franki, Martowicza, ale przewyższa ich 
talentem i kulturą artystyczną, Jako autor opowiadań 
stoi narówni z najlepszymi j niewątpliwie zająłby miej: 
sce obok Czechowa, Turgenjewa, Maupassanta, a z dawz 
niejszych obok Fritz Reutera, Jeremiasa Gotthelfa, nie 
mówiąc o mniejszych jak Ludwig Thoma io innych, 
których przewyższał pewnym sentymentem i czułościa 
słowiańską. Początki jego twórczości wypadły w czasie, 
kiedy społeczeństwo ukraińskie, i to część jego naślepi 
sza, zajęte było jedynie programową literaturą, omawia: 
jącą I propagującą sprawy chłopskie, kiedy bożyszczem 
był Iwan Franko, niewątpliwie i talentem i działalnością 
społeczną bardzo się wyróżniający, pisarz, który rówe 
nież na polu naukowem miał poważne zasługi, Wobec 
tego, urok talentu Stefanyka nie był oceniany. Żądano 
wtedy od każdego pisarza, żeby coś „dla ludu* tworzył, 
żeby jakąś „tezę“ wspierał. Dla Stefanyka, który był jak 
kwiat rosnący na rodzinnej łące, jak ptak śpiewający 
dla siebie w swoim sadzie przy chacie, — nie było ani 
miejsca ani uznania. Opowieści jego niczego nie dowoz 
dziły, nawet „nędzy ludu" nie opiewały tak, jak to sobie 
wyobrażała ówczesna krytyka literacka. Dopiero kiedy 
Więź yenu, prowadzonem wówczas przez St. Przyby= 
szewskiego, pojawiły się nowelki Stefanyka, kiedy zwró- 
cono uwagę na jego talent, krytyka i czytająca publika 
dostrzegła zalety tego talentu i należyty hołd mu złożye 
ia j oceniła jego znaczenie. ; 
SAA ae a przynajmniej świędąc jego jubi- 

Z, Za no jego „polityczne* zasługi, Stefanyk 
był jakiś czas posłem do parlamentu i niewątpliwie miał 
przekonania polityczne, jak Budzynowski, lub wielu in 
nych, ale były to jego osobiste zapatrywania któ 
do twórczości poetycznej nie włączał A tw 
była jedynem jego zadaniem, jedy | | 
jedynem umiłowaniem. Był 
je Aż tego narzędzia, którem artysta posługiwać się 
zwykł i które do jego twórczości organicznie należ 
Przed Stefanykiem jedynie Szewczenko Fedk A ih 
i Kulisz pisali językiem pięknym. Tak zwany ięzyk lite- 
racki współczesnych Stefanykowi pisarzy CET się 
dopiero i pozbawiony był charakteru a tembardziej F 
ku. Wasyl Stefanyk pisał językiem swojej wsi, į na : 
czystym, woln i alocci 2 BE RBA 
> m ym od wszelkich naleciałości językiem 
MET Jego opowieściach wyrósł na doskonałe : 
ik mp AE piętno na formach i dźwię: 

ej mowy. Spoczątku był to język ludu 
pełen uroku spowodu lokalnych wyrażeń, które mu. nas 
dawały szczególne ciepło i żywość, Potem zaniechał 
Stefanyk tej t. zw. „manjery“, kiedy tematy same tego 
wymagały i kiedy język jego wzniósł się na wyżyny doz 
skonałości literadkiej. Mimoto jednak nietylko jęz K 
ale cała twórczość literacka Stefanyka nosi whita 
rakter lokalny, charakter jego stron, charakter jego i 
charakter nawet jego rodu. | A 

„Każdy wybitny twórca nosi charakter swego naroz 
du i jednocześnie najbardziej się ponad naród swój ą 
bija, łącząc się niejako z duchami ogólnolud imi. Hd 

zkimi, któż 

rzy tworzą jakoby inną, wyłączną ojczyznę, I Stefanyk 
posiada tę właściwość. Mimo tego swoistego charakteru 
który sięgał aż do rodzimych cech, talent zbliża go Ja 
wielkich twórców literatury wszechświata i dając jemu 
tylko właśdtwe cechy, czyni go jednak im pokrewnym 
nie przez temat, ale przez charakter uczucia i odczucia 
lalent Wasyla Stefanyka wyróżnia się przedewszy- 
stkiem tą niezwykłą wrażliwością na piękno i na wszel- 
kie wzruszenia ludzkiej duszy, Okrucieństwo i czułość 
ból wszelki i zaciętość, humor i rozpacz znalazły w Se 
tanyku doskonałego odtwórcę, odbijały się w zwiercia- 
dle jego duszy nie w tej formie realnej, azy „impresjoni- 
stycznej”, jak twierdzili krytycy, lecz w formie swoi- 
stej, tylko Stefanykowi właściwej, Nie roztaczał przed 
czytelnikami dziejów swego życia, ledwie gdzieniegdzie 
dotknął swych własnych zapatrywań, swych niechęci lub 


czość ta 
nym oelem jego życia, 
przedewszystkiem twórcą 


i piękne 
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KARL KRAUS 


W roku 1936 zmarł w Wiedniu jeden z ciekawszych 
i oryginalniejszych ludzi naszych czasów: Karol Kraus. 
Warto go przypomnieć czytającej publiczności. 

Urodził się w Jicinie w Czechach w r. 1874, Zaczął 
wydawać czasopismo „Fackel* w r. 1899, Ostatni ze: 
szyt ma nr. 922, 

Spoczątku „Fackel“ była pismem literackiem w zwyż 
kłem znaczeniu tego słowa. Ukazały się w niem pierw- 
sze tłumaczenia niemieckie Oskara Wildea „Aforyze 
mów dla młodzieży” (nr. 188), niepublikowany w An: 
glji wiersz tegoż „Io Mrs. Langtry“ w oryginale i tłue 
maczeniu, rzeczy Detleva v, Liliencron, Augusta Strind- 
berga, Franka Wedekinda, Stanisława Przybyszewskie» 
go „(Auf Kains Pfaden“, nr, 307/8, 1910) Piotra Alten- 
berga, F, Werfla, A. Ebrensteina, O. Stoessla, B. Vier- 
tla, E. Friedell'a, lecz nadewszystko samego Karola 
Krausa. Karol Kraus umieszcza tam aforyzmy, poezje, 
satyry, essaye spoleczno-obyczajowe, analizy satyrycz- 
ne sławnych profesorów, tłumaczenia, glossy, studja 
społecznosprawne, polityczne, teatrologiczne, recenzje, 
kuplety, ironiczne ballady i zasadnicze ataki na prasę, 
burżuazję i dziennikarstwo, Dzięki niemu i przedru- 
kom w „Fackel“ przypomniano sobie Ferdynanda Kiirne 
bergera, Mathiasa Claudiusa, Jean Paula i Johanna 
Nestroy'a, autorów, których już wówczas przygłuszył 
wiedeński feljetonizm, Tam można było znależć aforyż 
zmy Markiza de Sade, tłumaczenia Shakespeare'a, oce- 
ny nieznanych poetów jak Elza Lasker-Schiiler, tam by: 
ła pierwsza „camera obsdura*, do której materjału doz 
starczała wytrwale choć nieświadomie „Neue Freie 
Presse“. Około r. 1912 zmienia się charakter pisma. 
„Fackel“ odrzuca współpracowników, już przedtem ode 
rzuciwszy płatne anonsy, Nr. 343/44 już jest dziełem 
samego Krausa. Ataki na prasę i dziennikarstwo stają 
się coraz bardziej nieubłagane i żadna gazeta wiedeńż 
ska nie wymienia nazwiska Karola Krausa. Tej spra- 
wie poświęca Kraus swoje siły, ale Shakespeare, Nez 
stroy, Grillparzer zawsze mają miejsce w „Fackel“, Coe 
raz silniej owłada nim pasja doskonałości języka, na: 
miętna miłość słowa, połączona z niesłychaną intuicją 
(przypominającą Tuwima). Odkrywa walory Offenba- 
cha i rewiduje teksty operetek, zniekształconych przez 
ohydną rutynę. wiedeńskich Leharów, Sprawa „Maison 
Riehl“ t. zn. cichej konspiracji właścicielki domu pue 
blicznego, policji i prasy przeciw wyzyskiwanym pros 
stytutkom, daje mu sposobność do czołowego ataku na 
dziennikarstwo i do satyrycznego dowodu, że Mme 
Riehl, głodząca dziewczęta, stoi moralnie wyżej od 
„Neue Freie Presse“ i od burżuazji, która ze Śmierci 
głodowej zbiera śmietankę sensacyj i ma zadowoloną 
pogardę dła ofiar swojego systemu. 

Trzeci okres „Fackel“ zaczyna się z wybuchem woj: 
ny. Autor „Fackel“ nie poszedł do „Kriegspressequare 


swych umiłowań („Moje Słowo“), swych przeżyć młoż 
dzieńczych i tęsknot późniejszych lat; pozatem był pie- 
wcą życia swych sąsiadów, piewcą niezrównanym naz 
strojów jesiennych, niedoli więzienia, tęsknoty rozstania 
(„Stratywsia*, „List*), piewcą szaleństwa i namiętnośc. 
(„Basaraby“, „Palij') i czułości rodzicielskiej, i tego zuz 
pełnie niezrównanego szczęścia i spokoju („Angeł*), 
które tak mało jest ludziom znane i widoczne. To jedz 
nakowe odczucie, to sprawiedliwe ocenienie homerowe 
skie, wedle którego umiłowani przez bogów dostają zło 
i dobro w różnych działach, czyni ze Stefanyka twórcę 
w wielkim stylu i wynosi jego dzieła ponad opowieści 
o zdarzeniach, w jednej wsi się trafiających. Dlatego 
właśnie nie czuł się dobrze Stefanyk w tem społeczeń: 
stwie, które pyta: tak, czy nie, które wymaga wyznania 
wiary i pracy ma niwie społecznej, Niewinny, jakby 
w białą szatę odziany, szedł przez życie, słuchając skarg 
i ciesząc się radością, doszukując się sprawiedliwości 
w grzechu, a piękna w zbrodni. Stefanyk nie był nigdy 
sielankowym, ani ślepym na zło, ani głuchym na skargi, 
ani tem mniej zapłakanym piewcą „niedoli“ chłop: 
skiej, — był wielkim i mądrym poetą, który rozumiał 
powagę życia i nie potępiał nikogo, Raczej widział w ka- 
żdem życiu ból i radość splecione w pasmo przedziwne. 
Los nie dał mu należytego rozgłosu, ale może i nie dbał 
Stefanyk tak bardzo o rozgłos. Żył sam dla siebie į two- 
rzył dla siebie; szdzęśliwi są ci, którzy go znali i ocenić 
umieli. Ci pamiętają, że piękno jego twórczości zrośnięte 
było i płynęto z piękna jego duszy, z piękna jego życia, 
które nie umiało się upomnieć o swoje prawa, dla które: 
go „w żyzni niet uroka“, jak mówi Lermontow, a co 
oznacza, że się w życiu niczego nauczyć nie mogą. 

W znanym rysunku Felicjana Ropsa trzyma pacho= 
lę lutnię, której struny sięgają do nieba. Na lutni tej 
ręce rozliczne dobywają dźwięków. Nikt twórców tych 
pieśni nie widzi, miejsca na strunach jest dużo: dla każ- 
dego szczerego poety znajdzie się miejsce, i dla każde 
go niebiańskiego śpiewu — tam znajdą się ręce Stefany 
ka. Są drogi stepowe, które się kończą aż w niebie, bież 
gnac przez pola Tą drogą iść będzie Wasyl Stefanyk. 
Że „nad sąd ludzki i spraw ich zawiłość przeniósł był 
własną nienawiść lub miłość”, „że gdy świat wstąpił do 
grobu podłości, do grobu tego nie wstąpił", zato, że 
przebaczył życiu jego niedoskonałość, że umiał dostrzec 
świat w każdej iskierce, że tęczę widział w każdej kroz 
pli rosy, to go postawi w rzędzie najlepszych synów ziez 
mi i da mu wieczną namięć w rodzinie ludzkości. 

Wacław Moraczewski 
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tier“ ani nie pisał pochwał generałom. Nie zawiera żadz 
rego kompromisu z wojną, nie zawiera też kompromisu 
z pismakami, łaszącymi się do oficerów. Przedruki, fo- 
tografje, wyroki sadów wojennych a obok tego facsie 
mile ogłoszeń wiedeńskich lokali rozrywkowyah, ten 
koszmar Wiednia wojennego doczekał się uwiecznienia 
nie tylko w „Fackel“, lecz w ogromnej udramatyzowa: 
nej epopei Krausa „Die letzten Tage der Menschheit*. 
Z niej wyziera ta sama twarz oficera austrjackiego, któż 
ra w zeszycie „Nachruf“ (== nekrolog, styczeń 1919) 
na fotografji Berchtolda w mundurze kapitana więcej 
mówi o historji niesławnego upadku monarchii, niż toz 
my archiwów. Cenzura rzadko dosięga „Fackel“, Nie 
chodzi jej o sześciuset abonentów. Zresztą „Satiren, die 
der Zensor versteht, werden mit Recht verboten“, (Słue 
sznie są zakazane satyry, które rozumie cenzor). Ale 
dochodzenie o defetyzm było. Akta wędrowały z biura 
do biura i zostały złożone wkońcu „ad acta“ wraz 
z Austrią, 

Obok „Fackel* ogłosił Karl Kraus dziewięć tomów 
poezyj „Worte in Versen“, ponadto w r. 1908 studja 
kryminologiczne ,.Sittlichkeit und Kriminalität“, poz 
wstałe z artykułów w „Fackel* (dawniejsze wydania 
osobne „Irrenhaus Oesterreich“ o aferze ks. Couborg, 
„Der Fall Hervay*, „Die Kinderfreunde" weszły tuz 
taj), zbiór aforyzmów „Sprüche und Widersprüche“, 
zbiór essayów kulturalno-obyczajowych „Die Chinesi- 
sche Mauer“ (który w r. 1910 miał już czwarte wydanie), 
studjum literackie „Heine und die Folgen“, gdzie prze- 
prowadza dowód, że Heine jest ojcem duchowym fez 
ljetonizmu: rehabilitacię Nestroya, wielkiego komedjo: 
pisarza („Nestroy und die Nachwelt“), zbiór aforyze 
mów „Pro domo et mundo“; w r. 1919 „Nachts“, trze: 
ci zbiór aforyzmów, głównie erotycznych, „Untergang 
der Welt durch schwarze Magie“, zbiór essayów anty- 
dziennikarskich, „Literatur und Lüge“, „Epigramme*, 
wybór poezyj („Worte in Versen“), zbiór kupletów 
„Zeitstrophen*, satyryczną  operetkę (z muzyką) 
„TIraumtheater', operetkę przeciw Szantażvście Dekesz 
„Literatur, koszmar sceniczny „Iraumstiick*, jedno: 
aktówkę „Traumtheater*, operetkę przeciw szantażyście 
Bekessyemu i popierającemu go prezydentowi policji 
Schoberowi p.t. „Uniiberwindlichen*, Utwory sceniczne 
sy'emu i popierającemu go prezydentowi policji Schobez 
rowi p. t. „Die Uniiberwindlichen'. Utwory sceniczne 
były grane wielokrotnie w Wiedniu, w Berlinie, w Praz 
dze, w Bernie, 

Karol Kraus ogłosił dwa tomy opracowań dramatów 
Szekspira, własnym nakładem tłumaczenie sonetów Szeż 
kspira, nowe opracowanie „Ptaków“ Arystofanesa (na 
podstawie tłumaczenia Doroty Tieck), osobno „Tymona 
Ateńczyka”, wybór dzieł Piotra Altenberga, opracowa: 
nia INestroy'a „Das Notwendige und das Ueberfliissi- 
ge“, „Der konfuse Zauberer“, ponadto opracowania 
operetek Offenbacha „Madame l'Archiduc', „Perichoż 


le", „Vert_vert'*; inne opracowania („La creole“, „La 
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Dzień symetrycznie kreślony w żelazną kratę rozkazów, 

Ciężkie prostackie buciory bloto zbierają i kurz, 

Ranki przecięte pobudką, noce miażdżone snu głazem... 

„.w nieznanych, obcych ogrodach zieleń przesłania biel 
róż... 


Werhel zawarczy ponuro, głuchy jak turkot motoru, 
Miarowo zagra do taktu sznur kopyt sypkich jak grad, 
Wyruszą z chrzęstem rzemieni, z furkotem świętych 
kolorów... 
„przypadnie cicho do nogi pomięty, przewiędły kwiat... 


Rozbłyśnie czerwień płomieni i czerwień krwi najgoręt= 
f szej, 

W mózg robak pustki się wwierci, w jelita ból tak jak 
nóż, 

I będą czołgać się ludzie w męce plugawej, zwierzęcej... 

„purpura skrwawi w ogrodach misterja ściemniałych 
CO2 


A gdy ułożą pod ziemią skręcone ciała żołnierzy, 
Gdy bezimienną gromadę pożegna głośny hołd salw, 
Wtedy wzruszony dowódca krok uroczysty odmierzy 
i złoży martwym żołnierzom różę ze słońca i barw. 


STANISŁAW JERZY LEC 


ZNEMEA PACHNIE 


Ziemia pachnie i krowy 

i słońce i cień 

i dzień, co się lasem zamyka jak zmierzchem 
i mrówki wmieszane w czarnoziem, 

co znają jej smak i rdzeń, 


Ziemia pachnie 

i głos co strumykiem tu spływa 

i srebrem mi nogi przykuwa do dna 
i pfaki pachną i końska grzywa, 
którą ociera o grzebień pnia. 


Tak ziemia pachnie i koniczyny, 

w których pływają ławice pszczół — 
tylko jak druty kolczaste 

ranią krzaki tarniny, 

gdzie wspomnieniami zawisłem jak trup. 


vie parisienne“) tekstów Milhaud'a nie ukazały się inaż 
czej, jak tylko w formie odczytów. Właśnie „Kreolka* 
była ostatnim odczytem publicznym Krausa (Nr. 916, 
listopad 1935), 

Wszystkie rzeczy książkowe (.„Fackel* także) przez 
szły przez niesłychanie sumienną, nieraz dwunastokrote 
ną korektę autora. Nie mogło być inaczej, skoro nieraz 
treść aforyzmu polegała na umieszczeniu przecinka. Za» 
powiedziana książka „Zur Sprachlehre“ nie wyszła, ale 
jest kilka zeszytów „Fackel“, złączonych w tomik pod 
tym tytułem. Czwarty, powojenny, okres „Fackel* był 
poświęcony walkom z legitymistami, zwłaszcza z Czer- 
ninem, z nowymi pacyfistami jak Kerr, z reakcją auz 
strjacką (rzeż policyjna w r. 1922), z gazeciarzami a la 
Stefan Grossman, którzy z Kriegspressequartier wyląz 
dowali bezpiecznie w socjalizmie, z szantażystami jak 
Bekessy, redaktor „Die Stunde“, który z dwudziestokro= 
tnie karanego rzezimieszka stał się postrachem Wied- 
nia i pupilem prezydenta policji Schobera, z tyrolsko= 
chłopską reakcją, z oportunizmem socjalistycznej „Are 
beiterzZeitung", która ogłoszenia wielkich konfekayjnych 
firm wiedeńskich i zaproszenia na oficjalne bale wo- 
lała od miewygodnych odczytów Krausa, z paskarzami 
a la Castiglione i Bosel i — oczywiście — z pośrednie 
czącą w tych wszystkich sprawadh politycznoefinanso= 
wozanonsowych „Neue Freie Presse“, Metoda Krausa 
polegała na przedruku Własny tekst jest zwykle na 
drugim planie. Ale gdy od petitu przechodzi do gare 
mondu, wtedy zaczyna się satyra, która nie ma sobie 
równej, co do jasności prozy, ognia przekonania, czyz 
stości intencyj, niewrażliwości jma pochlebstwa, beze 
względności wobec przyjaciół i nieprzyjaciół, bezkome 
promisowości, odwagi cywilnej, siły inwektywy, bogacz 
twa myśli, dowcipu i rozmachu polemicznego. 

Te zalety sprawiły, że Karol Kraus miał siedemset 
publicznych odczytów, Czytał w Wiedniu, w Budapesz= 
cie, w Pradze, w Monachjum, w Berlinie, w Bielsku, 
w Bernie, w Frankfurcie, w Paryżu. On był pierwszym 
Niemcem, którego zaproszono po wojnie na odczyt do 
Sorbony, Czytał z pism własnych, czytał operetki Of- 
fenbacha z towarzyszeniem fortepianu, czytał wyjątki 
Goethego, Biirgera, Schillera, Szekspira, Andersena, 
braci Grimm, Biirgera, Nestroya, Grillparzera, Wede- 
kinda, Altenberga, LaskereSchiiller, Bismarcka, Jean 
Paula i wielu innych. 

Gdy spostrzegał, że publiczność woli odczyty z wla- 
snych jego pism niż Szekspira, przerywał je na całe 
miesiące, ogłaszając, że kio nie rozumie Szekspira, nie 
może rozumieć Krausa, a jeżeli go słucha, to dla sen= 
sacji aktualności, która jest przecież tylko okazją, nie 
treścią satyry. 

Dochody uzyskane z odczytów szły podazas wojny 
i później na inwalidów wojennych, na dożywianie dzie 
ci, na przytułki dla ociemniałych, na głodnych w Rosji, 
na rodziny więźniów politycznych i t. d. Sumy były sy- 
stematycznie wykazywane w „Fackel“ i doszły do stuz 
kilkudziesięciu tysięcy szylingów, t. zn. do wartości poz 
każnej kamienicy. Potem czytelnicy zaczęli przesyłać za 
pośrednictwem „Fackel“ datki na różne cele, aż Kraus 
musiał położyć temu koniec, gdyż zabierało mu to zbyt 
wiele czasu. O wysokości sum świadczy n. p. to, że do- 
chód z odczytu 9 czerwca 1914 (Szekspir, Nestroy, 
Raimund) wyniósł 559 koron 18 groszy, oddanych bez 
reszty Towarzystwu Ochrony Zwierząt (ponad 110 do- 
larów!). Ta ofiarność przez 30 lat praktykowana nie ma 
sobie równej w całej historji literatury, Kraus, który 
odrzucał dochody z anonsów, którego odczyty były syz 
stematycznie przemilczane przez całą prasę, który nie 
praktykował figlów bohemy z nabieraniem drukarń, 
prenumeratorów i mecenasów, umiał zarobić krocie dla 
najbiedniejszych ciężką, kilkanaście godzin na dobę 
trwającą pracą. Przytem pismo jego i książki niezwykle 
starannie wydane (książki nawet wykwintnie) były 
tańsze niż książki innych wydawców. Wydawał przewa- 
żnie sam i zwalczał przesąd o wszechmocności reklamy 
wydawniczej i gazeciarskiej, 

Prasa wiedeńska 7 małemi wyjątkami dochowywała 
cichego paktu przemilczania Krausa. Ale Kraus dla za- 
demonstrowania publiczności, że i ta zasada ustępuje 
względom komercjalnym zapowiadał nieraz, że w dzia- 
le anonsów „Berliner Tagblattu* ukaże się anons jego 
książki i anons ukazywał się, Gorsza była nibypostępo= 
wa prasa bulwarowa, która chciała wyznaczyć Krauso= 
wi rolę dowcipnisia a la Roda-Roda. 


* % ps 


Po mierci Krausa w prasie polskiej ukazało się — 
o ile nam wiadomo — tylko jedno wspomnienie. Jest 
niem artykuł T. N. Hudesa w „Wiadomościach Litera- 
ckich“ (nr. 671). Nie warto byłoby się nim zajmować 
(zawiera bowiem stek kłamstw, oszczerstw i złośliwoś 
ści), gdyby nie to, że został zamieszczony w najpoczyte 
niejszym polskim organie literackim. Należy zatem wy- 
kazać nieuctwo i złą wolę p. Hudesa. Już sam tytul 
(„Sowizdrzał znad modrego Dunaju“) ma odpowiednio: 
czytelnika „nastawić“, treść zaś artykułu ma tó „nasta» 
wienie* uzasadnić 

Pokażmy, ile jest w tym. artykule ignorancji i — 
co tu dużo mówić — bezczelności. 

P. Hudes twierdzi, że pismo Krausa „Fackel“ było 
stale wypelniane jedynie pracami redaktora, Wiemy, że 
nie. Stało sie to dopiero od zeszytu 343/44, Nie było nie 
gdy sprawy „Kraus contra Goethe“, jak chce p Hudes. 
Kraus uważał „Pandorę* za szczyt poezji niemieckiej, 
wiersz „Ueber allen Gipfeln“ za.. świętość narodowa. 
Czytał Goethego setki razy, w ostatnim odczycie (700-ym} 
zapowiedział „Ifigenję', Nigdy też nie powoływał się na 
Boernego. Kraus nie służył nigdy reakcji — jak bezczele 
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SOLIDARYSTYCZNY MIT XX W. 


W drugiem dziesięcioleciu ery faszystowskiej w sze: 
regu krajów Europy materjalizm, ten przeżytek zamie- 
rzchłego wieku XIX, został wykorzeniony doszczętnie. 
Ludzie zaczęli kierować się masowo wyższemi pobudka: 
mi irracjonalnemi. Naród, rasa, państwo, metafizyczne 
pojęcie całości, jedności, współnoty stały się siłami mo- 
torycznami dziejów. Urzeczeni wizją „imperium roma- 
num“ włoscy faszyści wyrzekli się codziennej porcji maz 
karonu, przezwyciężyli przysłowiowy wstręt do rzemio= 
sła wojennego i gnani niewysłowioną tęsknotą i entu- 
zjazmem dla Wodza pobrnęli przez piaski abisyńskich 
pustyni. Czarni Abisyńczycy w poczuciu wyższości raz 
sowej swoich zwycięzców i chlubiąc się, że są poddany: 
mi Światowego mocarstwa, zapisywali się masowo do 
„czarnych koszul“, Nie chodziło im nawet o koszule, 
których kształt materjalny stał się tylko symbolem .te: 
sknoty ich czarnej skóry do silnych, opatrznościowych 
rządów. Filistrzy niemieccy, naśladując wzniosły przys 
kład ascetycznego eremity gen. Goeringa, wyrzekli się 
masła, tłuszczów, mięsa, zaczęli odżywiać sie samemi 
korzonkami, byle ich dążenie do transcedentalnego 
wcieliło się w kształt armat, tanków, pociągów pancerz 
nych i samolotów myśliwskidh, przypominających pod 
pewnym względem strzelistość średniowiecznego gotyku. 
Saraceńscy Maurowie podążyli w krwawych szeregach 
śladem Ludwika [X Świętego z Marokko do Hiszpanii 
bronić wiary chrzescijańskiej, tudzież wieczystych i do: 
czesnych dóbr kościoła. Entuzjazm wojny religijnej 
ogarnął nawet opryszków i obieżyświatów z Legji Cu: 
dzoziemskiej, którzy z prozelickim zapałem rzucali się 
pod Irunem na rozbestwione plemię kobiet j bachorów 
marksistowskich. 

Pognębienie materjalizmu zaszło tak daleko, że 
przywódca młodzieży hitlerowskiej Baldur von Schirach 
mógł oświadczyć publicznie: „Nie ścierpię, aby ktokol- 
wiek z młodzieży nie wierzył w Boga“, Krytyka, to nie- 
odrodne dziecko żydowskiej destrukcyinej umysłowości, 
wygnana została dekretem min. Goebelsa z ostatniego 
swego schronienia — literatury. 

Największym jednak cudem tej epoki, bo dzyż nie 
jest cudowne to odrodzenie narodów, było przekształceż 
nie psychiki ludzkiej, a zwłaszcza rewolucja dokonana 
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nie dowodzi p. Hudes — przeciwnie, walczył wraz z roz 
botnikami o ich prawdziwe prawa. Przez wiele lat na 
uroczystościach  pierwszomajowych partja robotnicza 
Wiednia oddawała głos — jako jedynemu mówcy — Krau- 
sowi. Wystąpił przeciw ostatniej (1934 r.) rewolucji, wie» 
dział bowiem. że jest beznadziejna, że w razie przegranej 
wojsko zmasakruje robotników, w razie zaś wygranej 
Hitler zajmie Wiedeń. P. Hudes pisze: „Zawsze był 
dziwakiem, dla którego instynkt stanowił najwyższe 
kryterjum i który chorował nieuleczalnie na wrażliwy 
estetyzm“, Kraus wygłosił 700 odczytów, z nich wiele 
dla robotników i młodzieży robotniczej (przy wypełnioż 
nych salach) Od lipca 1922 do czerwca 1928 Kraus ze- 
brał na cele społeczne za pośrednictwem „Fackel“ 55.166 
szylingów i 17 groszy. Z wielu odczytów, ze sprzeda: 
nych ksiażek i starych zeszytów „Fackel“ zebrane piez 
niądze oddawał na cele społeczne. Każdą kwotę ogła: 
szał w swojem piśmie. Matce Hansa Erwina Kiesslera, 
chłopca, zabitego przez policję w lipcu 1927 r.. dał 
Kraus tysiąc szylingów ze sprzedaży Swego manuskrype 
tu „Der Reim*, I gdzież tu hudesowski „hiperestetyzm 
sowizdrzała*? Który ze znanych p. Hudesowi autorów 
dał w ciągu roku z zarobionych przez siebie pieniędzy 
trzy tysiące złotych na przytułki, na pomoc dla dzieci 
bezrobotnych, na wykształcenie młodzieży itd. ? (Kraus 
miał — jako jedyny majatek — dom w Wiedniu; doz 
chód z niego — około 200 szylingów = 200 zł, miesię- 
cznie — wystarczał mu na bardzo skromne życie), Co 
do powagi, z jaką traktował swe utwory, to wystarczy 
spojrzeć na str. 68 nru 778—780, gdzie są wykazy błę: 
dów drukarskich, dostrzeżonych po latach: np. „Worte 
in Versen VIII, S. 33, Z. 12 statt des Kommas ein 
Punkt". Cóż to za sowizdrzał, który poprawia przeci- 
nek po latach? W/ roku 1925 Karol Kraus został przed- 
stawiony przez wybitnych uczonych francuskich do naz 
grody literackiej Nobla. Tak samo w r. 1926, 1927 i 1928. 
Odczyty publiczne o nim odbyły się ostatnio w Paryżu 
w r. 1935, Rzeczpospolita austrjacka wprowadziła niez 
które ustępy z pism Krausa jako wzór prozy do lektury 
ubowiazkowej w szkole, I t. d. I t. d. I t. d. 

Polski organ pacyfistów, miłośników słowa, znako- 
mitych poetów i publicystów powierzył ocenę twórczo: 
ści zmarłego w r. 1936 poety, pacyfisty, publicysty i jed- 
nego z najwybitniejszych artystów słowa, p. T. N. Hu: 
desowi. 

Za ustęp ostatni tego artykułu należy się p. Hude- 
sowi chłosta. Pisze on mianowicie tak: „Ten hipereste= 
tyvzm pchnął go wkońcu w ramiona reakcji, której słu: 
żył pod koniec życia z tą samą bezczelnością sowizdrza» 
ła, z jaką ją przedtem zwalczał“. 


Artykułu tego powinien „Wiadomościom literac- 
kim“ pozazdrościć sam „Ikac.“ „Wiadomości“ bowiem, 
jak „Ikac.*, nie znaja swej przeszłości. W roku 1925 zaz 
mieściły o całe niebo lepszy artykuł Fraenkla „Karol 
Kraus pogromcą dziennikarstwa". 
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przez narodowy socjalizm w psychice kapitalistycznego 
przedsiębiorcy. 
EJ x % 

W okresie ostatecznego nawrotu do filozofii ideali- 
stycznej, występującej incognifo pod różnemi przybra: 
nemi nazwami, z reguły najpierw powstawały pojęcia, 
zjawiskiem wtórnem było ich odbicie w rzeczywistości. 
Pojęcie nowego typu przedsiębiorcy stworzył Teodor 
Pütz (nie należy błędnie czytać: pic) w ksiażce p. t. 
„Das Bild des Unternehmers in der Nationalökonomie, 
Versuch einer aufbauenden Kritik* (Obraz przedsież 
biorcy w ekonomji politycznej. Próba konstruktywnej 
krytyki). Jena 1935. 

Bodźcem do powstania wiekopomnego dzieła stało 
się narodoworsocjalistyczne prawo o ustroju pracy. Praz 
wo to uczyniło przedsiębiorcę wodzem zakładu pracy 
i wyposażyło go w daleko idące atrybucje w zakresie 
regulowania czasu pracy, wewnętrznego regulaminu 
i dyscypliny w zakładzie, wysokości płac zarobkowych 
it. p. Jednocześnie prawo to nałożyło na przedsiębiorcę 
obowiązek kierowania się przy wykonywaniu tych funke 
cyj nie indywidualnem dążeniem do zysku, lecz wyże 
szym interesem całości społecznej, Odtąd „wódz zakła: 
du pracy* miał przedłużać czas pracy, obniżać płace, 
wyznaczać kary zą przekroczenie przepisów porządko- 
wych, usuwać robotników zarażonych zbrodniczym du- 
chem buntu przeciw zasadzie wodzostwa we własnym 
zakresie, ale nie we własnem imieniu, lecz w imię doz 
bra publicznego, narodu i produkcyjnych celów zakładu. 

Takie wyposażenie kapitalistycznego przedsiębiorcy 
w uprawnienia władzy publicznej mogło dokonać się 
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jedynie na wyższem stadjum rozwoju solidaryzmu spo- 
łecznego, Nie wzniósł się na to stadjum faszyzm włoski, 
który zlikwidował walke klas przez połączenie przedsię: 
biorców i robotników we wspólnych syndykatach i przez 
wprowadzenie dlą wyrównywania sprzeczności czynnika 
nadrzędnego w postaci całkowicie neutralnvch i oder: 
wanych od wszelkich klas społecznych urzędników pań: 
stwowych. Hitlerowski narodowy socjalizm posunął się 
znacznie dalej. Nie tylko zahamował obrzydliwą walkę 
klas na forum społecznem, ale zlikwidował ją u źródła, 
w psychice zainteresowanych. Czynnikiem meutralnym, 
pozaklasowym rozjemcą w sporach stał się tutaj sam 
dotychczas kapitalistyczny przedsiębiorca, w czasach 
skłóconego społeczeństwa klasowego jedna z walczą: 
cych stron, Czyż nie jest to największy tryumf odrodzeż 
nia narodowego? 

W tym celu jednak należało przetworzyć psychikę 
przedsiębiorcy, a przynajmniej pojęcie o tei psychice, 
podrzucone nam przez epokę liberalizmu i marxizmu. 

A więc dedukcyjna, abstrakcyjna, czysto teoretyczź 
na ekonomja polityczna liberalizmu przypisywała przed- 
siębiorcy wyłącznie „funkcję ekonomiczną”, Obraz 
przedsiębiorcy tworzył w niej abstrakcyjny „homo oeco- 
nomicus*, dążący do wygospodarowania stosunkowo 
jaknajwiększego zysku jaknajmniejszym kosztem. Prawe 
dziwy przedsiębiorca jest według Piitza postacią polity- 
czną, dzisiejsze i przyszłe jego zadanie polega na zaspo: 
kojeniu potrzeb specjalnego rodzaju, potrzeb uwarunkoż 
wanych pozagospodarczo. 

Prawdziwy przedsiębiorca to, zgodnie z określeniem 
Sombarta, tego katheder:socjalisty, który pod koniec 
życia zawinął do hitlerowskiego portu, to „reprezentaź 
cyjny człowiek epoki kapitalistycznej". 

Prawdziwy przedsiębiorca Piitza oddaje gospodarkę 
w służbę warunków religijnych, transcedentalnvch i poz 
litycznych. Zasada wodzostwa (Fiihrerprinzip) w przeds 
siębiorstwie nie polega na kierownictwie. Było to złudzes 
nie, wynikające z braku wewnętrznej wspólnoty pomięz 
dzy wodzem a podkomendnymi, złudzenie z okresu 
wrogiej walki i wzajemnej konkurencji. Sens wodzostwa 
polega na jego istnieniu w samem sobie (Sein an sich). 

Wśród licznych religijnych i politycznych obowiąz- 
ków narodoworssocjalistycznego przedsiębiorcy jest obo- 
wiązek troski o honor i godność pracy, obowiązek wyż 
gospodarowania jaknajwiększej płacy dla robotników, 
jak religijnym i politycznym obowiązkiem absolutnego 
władcy było dbać jedynie o dobra poddanych. 

Oczywiście po tak gruntownej przemianie kapitaliz 
stycznego przedsiębiordy w przenikniętego duchem paz 
trjarchalno=religijinym wodza zakładu odpada potrzeba 
walki o płace robotnicze. Przedsiębiorca ma obowiązek 
wygospodarować dla robotników słuszną w jego sumie= 
niu płacę. Prawo „słusznej płacy“ odkrył inny teoretyk 
narodowego-socjalizmu Westphalen w pracy „Die 
Lohnfrage, Vom ehernen Lohngesetz zum gerechten 
Lohn“ (Zagadnienie płacy. Od dawniejszego prawa płac 
do płacy słusznej) Jena. 1934. Mąż ten dokonał wieko: 
pomnego odkrycia, że „płaca słuszna” jest to taka płaz 
ca, która zapewnia pracownikowi możliwie największy 
dochód jednak bez uszczuplenia rentowności przedsię: 
biorstw i koniecznej gospodarczo kapitalizacji, Czyli, jeż 
żeli przyjmiemy, że a+b równa się pewnej stałej wiel- 
kości, całe zagadnienie sprowadza się do łatwego zada: 
nid, jak zwiększyć a, nie zmniejszając jednak b. Pod- 
wyżka płac, która godzi w rentowność (czyli w zysk) 
przedsiębiorstwa i nie pozwala przedsiębiorcy dostatecze 
nie dużo na chwałę społeczeństwa skapitalizować, godzi 
w interesy całości į jest niesłuszna. 

Ponieważ „słuszne płace", wyznaczone przez wodza 
zakładu likwidują ostatnie twierdze sprzeczności klasoz 
wych, zadaniem t. zw. „robotniczych rad zaufania* nie 
jest walka o płace, tem się różnią narodowossocjalisty: 
czne rady zaufania od dawnych rad zakładowych, że raz 
dy zakładowe były tylko dźwignią ujściowych interesów 
i zamiast zadowolenia społecznego wnosiły tylko walkę, 
Celem „rad zaufania“ jest osiągnięcie zadowolenia spo» 
łecznego przez zniesienie obcości pomiędzy przedsię- 
biorcą a robotnikiem, 

„Rozwiązanie zagadnienia społecznego — powie: 
dział kiedyś Wódz — nie jest rozwiązaniem pięknych 
konstrukcyj, lecz jedynie zagadnieniem wyszkolenia 
i wychowania w narodowossocjalistycznym światopoz 
gladzie“. 

Piękne lecz puste w wewnętrznej, irracjonalnej tre- 
ści koncepcje ubezpieczeń społecznych, umów zbioro- 
wych i t. p, marxistowskich pomysłów zostają zastąpioz 
ne szkołami narodowo-socjalistycznego światopoglądu 
dla robotników ji przedsiębiorców. 

Wychowanie w tych szkołach wpoi w robotników 
zadowolenie z bytu, posłuch jako szeregowców zakładu 
pracy wobec jego wodza, siłę (do pracy) przez radość 
(z dotychczasowej stopy życiowej). Wychowanie przed: 
siębiorców każe im powiększać zyskowność przedsiębior: 
stwa i uprawiać gromadzenie kapitałów bynajmniej nie 
z egoistycznych motywów własnego częściowego interez 
su, ale z głębokich pobudek dobra ogólno-społecznego. 

Znalazły się coprawda niedowiarki, umysły prze: 
żarte zgniłym kapitalistycznym liberalizmem XIX wie: 
ku, które wyraziły pewne wątpliwości co do wyników 
wychowania przedsiębiorców na ożywionych wolą reali. 
zowania wspólnego celu wodzów produkcii. Do tych 
sceptyków należała polska inspektorka pracy Janina 
Miedzińska, która dopuszczona do najgłębszego sanktu+ 
arjum laboratorjów „nowego człowieka” nie tylko zaczęs 
ła w nietwórczy sposób krytykować solidarystyczne wy: 
chowanie, ale ośmieliła się opublikować swa krytykę 
w półoficjalnym organie zaprzyjaźnionego rządu, „Gaz 
zecie Polskiej". Wiadomo jednak, że irracjonalne dąże- 
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pie do „całości“ nie zapuściło w Polsce wówczas jeszcze 
tak silnych korzeni, jak w rasowo przodujących krajach 
x $% à ' 


Jak widzimy solidaryzm społeczny w drugiem dzie: 
sięcioleciu ery faszystowskiej wzniósł myśl socjologocz- 
ną ludzkości na nieosiągalne przedtem wyżyny, zwalz 
czył wrogą nienawiść klasową i utorował światowemu 
społeczeństwu z rasistowskiemi Niemcami naczele droz 
gę do niebywałego rozwoju i potęgi. Byli wprawdzie taż 
cy, którzy mówili, że to poprostu demagogja, szarlata: 
nerja, szalbierstwo słowne, żonglerka pustemj frazesami, 
ale któżby się liczył ze zdaniem wrogów narodu, maso» 
nów, marxistów, chrześcijan tylko z napletka a o duszy 
żydowskiej. 

Stefan Jędrychowski 


WIERSZE PIECHALA 


Kazimierz: Oto książka, która winna zadowolić upodoba: 
nia wybrednisiów ! 

Teodor: Masz na myśli „Srebrną wagę“ Piechala? Pozwól, 
że będę odmiennego zdania! 

K.: Znów mówisz naprzekór ustalonej opinii. To niebez. 
pieczny opozycjonizm! 

T.: Nie potrafię w autorze tym dopatrzeć się, oryginalności. 
Umiejętnie stąpa cudzemi śladami. Dopasowuje swój krok. 
Symbolizm ten jest tani, chociaż wyrósł w cieniu Lechonia. 

K.: Zbyt łatwo ulegasz zbieżności tytułów. , 

T.: Nie tylko. Nic nie mam przeciw tradycjonalizmowi 
w poezji. Bywa on trudniejszy od nowatorstwa. , Bezmiernie 
obowiązuje. Lecz w tem widzę tylko zdolności stylizacyjne, od 
samego początku zaamionujące utora. Tyle, że werbalizm jego 
bardziej jest stonowany. Lecz dydaktyzm pozostał. 

K.: Jakto, dydaktyzm elegika ? 

T.: Tak jest, Piechal nie przestaje pouczać w sposób, któ. 
ry jemu i czytelnikom wydaje się wzniosły. Posiada bardzo 
dwuznaczną skłonność do gnomicznych formuł. Eksploatuje 
starannie patos spraw dobrze znanych, t. zw. odwiecznych, 
inaczej mówiąc, elementarnych liczmanów pojęciowych. Formu- 
ła taka kulminuje zazwyczaj w pointę wiersza, jak przystało 
na nieodrodnego syna skamandrytów. To drugie pokolenie te- 
go samego pokroju. 

K.: A przecie są tu zdania bardzo piękne. 
„Obrachunek''? 

I.: Nieczawodnie. Tu Peiper gotówby cię pochwalnie po: 
klepać po ramieniu. Lecz poezja nie jest sztuką pięknych zdań, 
a zwłaszcza zdań ślicznych, chociaż tak myślą epigoni — z obu 
obozów. 

K.: Wyczuwam w wierszach tych niepokój, niepodrabianą 
gorycz młodości. 

T.: Nurtu tego nie zaprzeczam, jeno pytam się o jego wys 
raz. Forma odlewu jest dla Piechala zgóry gotowa. Jest to 
jakby kaszta dla czcionek. Dobrze brzmiące formuły z zapasu 
rekwizytorni... 

K.: Inaczej mówiąc, to, 
tefleksyjną. 

T.; We wczorajszem znaczeniu. Asnyk redivivus. 

K.: Jesteś niesprawiedliwy. Istnieją także zalety. 

T.: Istnieją. Nieodłączne od tego typu liryki. 

K.: Zachwyca mnie taki choćby passus: 


Czy pamiętasz 


co zwykło się nazywać liryką 


„gołębie zlatują muzy 
i ziarna jedzą z rąk dzieci“. 


T.: Istotnie, miłe zamknięcie strofy. A przecie jak kon» 
wencjonalne. Przeczytaj uważnie szereg innych wierszy, równie 
biegle zbudowanych, choćby takie „Dziedzictwo”. Czy nie 
dostrzegasz, że utwór ten w zsumowaniu strof jest jednym 
wielkim rozbudowanym pleonazmem? I czy nie uderzyła cię 
cecha najistotniejsza, kult, niemal fetyszystyczny, dla znaków 
graficznych, dla wszystkiego, co zwie się drukiem, literą, nutą, 
symbolem rzemiosła? Wieszczowie z czasu Tuwima, głoszącego 
bałwochwalstwo dla słowa, przemienili się, drogą dziedzictwa, 


w rzemieślników, wielbiących czcionkę. Uszczuplili to dzie: 
dziectwo. Lecz nadal nie przestają pisać o pisaniu. 
K.: Nie zaprzeczysz chyba, że jest to również spadek 


Norwida? ę 

T.: Tyle. że zbanalizowany. Nie wolno przypowieści prez 
parować. Laboratoryjne apologi są martwo urodzone. 

T.: A przecie istnieją tu obrazy pojedyńcze, dobitne, su- 
gestywne i pełne klarowności. Choćby w wierszu, zatytułowaa 
DYD Czasy. 

K.: Tak, lecz reszta kontekstu roi się od prozaizmów. Tyi- 
ko krok dzieli mędrca od mądrali. Spekulatywność Piechała 
równie jest natężona, ile niezróżniczkowana. 

T.: Powiedziałbym, że jest bardzo dwudziestoletnia. To 
raczej ujmujące. 

K.; Że posiada swój styl, nie da się zaprzeczyć. Nadmierna 
melodyka tutaj wreszcie zastyga. Poeta pragnie być snycerzem. 
Lecz operuje niewielkiem dłutkiem. 


j T.: Istotnie, uderzyła mnie skłonność do deminutivów, do 
spreszczeń, poprostu manjerycznych. Pęcherzyki, włókienka... 

K.: Bardzo kruchy jest materjał, który pragnie ociosywat 
autor. Refleksyjne piosenki jego, choćby taka o róży przye 
pominają perskich dekadentów. Są to mistyczne madrygały. 

: te piosenki mają wielki wdzięk elegijny. Są uczciwe, 
Dotrzymują obietnicy. 

K.: Jest to bowiem poezja stwierdzeń. Dojrzała do antolo: 
gji. Akademicka. Nie brak jej nawet tej minoderji, o której 
sam wspomniałeś, a która tak zjednywa. 

T.: Więc cóż chcesz? Poezja, która nie jest zdobnictwem. 
Nie poprzestająca na ornamentyce, ni kaligrafji uczuć. Zalotna 
na tyle tylko, na ile jest nim tragizm myślenia. Poezja zamyż 
ślonych.. 

K.: Narcyzów. Jest to w istocie poezja opisowa, chociaż 
nic w epickiem znaczeniu tego terminu. Wierzę, jako funkcja 
deskryptywna myśli... 

T.: O akcentach niekiedy przejmujących. Wspomnij piękną 
„Eurydykę'* i kilkanaście strof podobnych. 

K.: Symbolizm, polski symbolizm! Popisowy i naiwny. 

T.: Poufny i osobisty. I ja należę do tego pokolenia. 
Dzięki Bogu, raz jeszcze wkraczamy w epokę obrachunku. 
Wam szumią lata przyszłe lub minione. My żyjemy w obecno 
ści, musimy z samymi sobą się uporać. Wskrzeszajmy, wskrzeż 


szajmy naiwność. 
STEFAN NAPIERSKI 
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SY GN A Ł Y 


NIE CHWALIC W 


W 48 numerze Pionu zamieściła p. Z. Mianowska 
ocenę naszej powieści GRUCE, Niemile czuliśmy się 
dotknięci tylko pochwałami p. Mianowskiej. Pisze ta 
pani, że „sugestja autora zdaje się tu iść w kierunku 
uświadomienia czytelnikowi ważnej dla pełnowartościo* 
wości roli domu i rodziny, bez których rozmija się czło: 
wiek z dolą ludzką“. Nia podebnego! To są uczucia 
Martyniaka, nie nasze. I to jeszcze ten szofer lepiej się 
wyraża! „Leon Gruca gładzi główkę syna zabójcy swe: 
go Mirka“. Jest wtedy wstrząśnięty, a trwa w nim ine 
stynkt ukrywania uczuć (bynajmniej nie ze strachu), ale 
nie myśli o żadnym geście sentymentalnym, to tylko 
p M. lubi takie melo. „Rozwiązywanie węzłów ciała 
na tle zamierającej górskiej przyrody — to najlepsza 
część książki, wzruszająca tragizmem ojcowskiego cierz 
pienia i straszliwym realizmem zmagania się organizmu 
z pożerającą chorobą, to Świetna analiza duchowego 
i fizycznego podboju ciała przez prądki gruźlicze". 
Ogłuszają nas hyperbole pani M. Przyroda, zamierają: 
ca, czy nie, nie jest tłem, ale jedynem już teraz wnę: 
trzem. Gdyby Pani miała nieszczęście doznawać coś 
z tego, co opadało Grucę, kiedy szedł lasem, czułaby 
Pani nieprzyrodniczość i nierealność lasu, jaka... Ale, 
połapujemy się, czy istotnie Paniby czuła? Pisze Pani 
» znawstwie, ale nie zauważa, że obrazy chorobowe 4 ie 
są jednak takie fotograficznie gruźlicze! Również z zaz 
żenowaniem czytamy w pochwałach Pani o wzruszeniu 
tragicznem, o straszliwym realiżmie, o zmaganiu się 
i pożeraniu, Nie używamy takiego języka i same poję- 
cia są też dalekie od nas. Powolna Śmierć człowieka, 
któremu nie wydarzyło się życie, nie jest tragiczna (ale 
trzeba być blisko przy niej). ,Straszliwy realizm“ nie 
jest najpierw realizmem, nie jest także straszliwszy 
od wielu spostrzeżeń wypowiedzianych przez nas z tym 
samym spokojem o rzeczach napozór nietragicznych. 
Także „świetna analiza* jest jedynie ubogą frazą pani 
M. Woli ona rzeczy smutne, tak wolą najpoczciwsi czyż 
telnicy, Szkoda, nie są to warunki dla powstania dobrej 
literatury. Zato nie zauważa pani M., że, jak chyba 
większość pisarzy, ludziom nietragicznym odjęliśmy 
wiele z ich realnej karykaturalności, „Gwoli sprawiedli: 
wości* — ale dlaczego Pani się przymusza? — sądzi 
pani M., że „należy wspomnieć o szeregu przekonywu: 
jących i trafnie zarysowanych scen z życia wioski, 
o ciekawie pomyślanych postaciach epizodycznych..." 
„Wypada“ — pisze ciągle pod tym samym przymusem 
dobrych form, jak „gwoli“, jak „należy“ — powtórzyć, 
że dowodzą one ciekawego i samodzielnego talentu". 
Niema, Pani Łaskawa, żadnego szeregu, ani żadnych 
scen. Postaci ciekawie pomyślane dlą Pani będą przez 
nas za to ukarane. 

Szczególnie dotknięci byliśmy pochwałą spowiedzi 
Leona Grucy. Pani M. mówi, że są to mocne słowa. 
Skądże znowu! Leon Gruca nie był faszystą, mocne słoż 
wa mogą mieć kurs polityczny, ale nie literadki, Skąd 
Pani wnosi te pojęcia? Wolelibyśmy nie czytać w Pio= 
nie powtórzonych (pochwalniei) naszych słów o mie- 
dzy między służalstwem a warcholstwem, o sadyżmie 
posłuszeństwa. Nasuwa się wprost podejrzenie, że to 
chwyt publicystyczny. 

Równie bezradna, jak w pochwałach, jest p. M. 
w nadmiarze wiedzy, W/ie ona, co jest dobre, wie, że 
mamy towarzyszów ideowych, wie, że to dla nich zmie: 
niamy rzeczywistość, którą zna ona, nie my, wie, że 
Rawieccy nie są tacy, jakimi ich znamy. Używa kilku. 
pionowych wyrażeń o parodji liturgji, która wydarzała 
się istotnie w domu religijnym (i zamożnym) i nie wyż 
woływała zdenerwowania. Zna też p. M. możliwe 
„schematy“ powieści (coprawda nie nudzi czytelników 


JERZY KAMIL_WEINTRAUB 
IN MEMORIAM 
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Łamliwe liście w zasuszonym wieńcu lat. 
Szelest opadłych dni szkarłatnych listopadów. 
Gdzieś płynął płową falą szumiący las. 

Z gór zjeżdżały wesołe wozy. 

Nadół. 


Niezgłębione jest trawy puszyste morze. 
Zmierzch wtulony w horyzont drgającą purpurą. 
Wieczorami szare chmury rosły. 

Szli pomału najdziwniejsi chłopcy. 

W górę. | 


914, Nad szczytami pełnia, 

Tylko płynął krajobrazem jazgot. 

Szli pomału chłopcy w zielonych hełmach. 
Trwogę oczom powierzali, Oczy 
gwiazdom. 


2 


Szumią liście, Chociaż wiosna w bzie liljowym 
Wciąż jesiennie szumi rdzawy cmentarz, 

jak wtedy w dziewięćsetczternastym. 

Tak dawno umarł Georg. 


W liście zeschniete 
wiosna krwią napłynęła. 


Nie zaschły. 
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„PP O*NARE 


erudycją), wie, że powieść musi mieć schemat, wie, 
w jaki sposób nasza powieść powstała, wie, dośmy m ue 
sieli, wie, żeśmy literackim karabinem maszynowym 
ostrzeliwali Lwów, odkrywa „żeński spółczynnik*. Mie 
strzowie krytyki nazywali ją sztuką niewiedzy. Ale p. 
M. pracuje w krytyce tylko jako cenzor anielski, któ- 
remu Duch Święty dyktuje same grube myśli i słowa. 
Setki takich zatruwaczy studzien zostały zmobilizowa* 
ne. A jakie kwalifikacje do szukania różnic między iro% 
nją a dowcipem ma osoba, która czyni dowcip o pani 
i krowie? Chcieć czy nie chcieć widzieć komisarza rząż 
dowego w roli doradcy naszej spółki literackiej, to nie 
rzecz redenzenta. Od tego są inni zawodowcy, Pani odz 
rabia mniej frasobliwy tygodniowy trykotaż recenzyjny 
w Pionie. Taki sposób opowiadania, jaki p. M. nam 
przypisuje, jeżeli go szukać w literaturze, a nie na sali 
sądowej, bo to wydaje się właściwsze, spotyka się n. p. 
w Przemianach Owidjusza i u kilku wybitnych pisae 
rzów najnowszych (ale proszę zgadnąć, u których!), Jee 
dnakże przeczymy, byśmy tak pisali. Prosimy czytelnie 
ków, by sami odszukali w naszej powieśdi to, co p. M. 
z niej przytacza: zobaczą różnicę między pisarzem 
a publicystą. Prostujemy ostrzał karabinem maszyno=e 
wym, Ku wielkiemu naszemu zmartwieniu nie żyjemy 
z patrycjatem lwowskim, nic poprostu o nim nie wiemy, 
ale nie mamy dla niego lekceważenia, z jakiem pisze 
o nim p, M. Niema w naszej książce reportaży, P. M. 
mówi o doskomałych scenach spisu ludno'ci i o herba 
ciarniadh. Przeczymy, by były doskonałe, Doskonała 
jest tylko Filcia, której nikt nie oklajstrował. Nie mae 
my wyobrażenia, jak się odbywa spis ludności, nic nie 
wiemy o herbaciarniach. Ustęp o paniach Bratkowskich 
napisał „męski spółczynnik*, od dzieciństwa przygląda- 
jący się z przerażeniem paniom pobożnym. Pani Mia- 
nowska pisze, że obudziliśmy w niej pasję. To sympae 
tyczne, cieszymy się z tego tak, jak ktoś się cieszy 
w Andrji Terencjusza, ale się lękamy, czy zuchwalstwo 
nauczy Panię pisać, A powtarzamy, nawet „gwoli sprae 
wiedliwości* nie jest konieczne, żeby nas chwalić 
w Pionie. 


Anna i Jerzy Kowalscy 


DWIE STRONY BARYKADY 


is Aleksy Rżewski. B. Prezydent m. Łodzi. B. Starosta pow. 
iódzkiego. Szlakami Walki i Buntu. Wspomnienia z walk Tes 


wolucyjnych z trójzaborcami. — Nakładem księg. S. Seipelt. 
Łódź 1936. SBE EŃ 


Ostatnia książka autora 


się „Za Wolność i Lud* zawiera 
szereg wspomnień, 


począwszy od r. 1905 po lata ostatnie. 


Wspomnienia — oparte na własnych przeżyciach i uzupełnio». 
ne materjałem, zaczerpniętym z literatury rewolucyjno<niepo= 
dległościowej — zamykają, według słów autora, jego lata 


„młodzieńcze i męskie“. Ten obszerny okres czasu pozwala za» 
obserwować ewolucję, jakiej uległ Rżewski. Zaczął bowiem. 
działalność jako socjalistarewolucjonista, walczący za „wola 
ność i lud“, w państwie zaś niepodległem przeszedłna „tę stnoz 
nę barykady, na której widnieje napis: „Polska racia stanu“. 

Nie tylko w tych, którzy również byli aktorami walk wole 
nościowych i nie zmienili stron barykad, ale i w pokoleniu, 
zrodzonem w latach rewolucyjnych i późniejszych. w pokole» 
niu, które — rzec można — w państwie niepodległem żyje bez 
zasług (ale które przecież obserwuje i odczuwa rzeczywistość), 


ta purystyczna postawa autora nie wzbudzi spewnością rezos 
nansu. 


: Dostrzegąmy przedewszystkiem,'że urok „Polski Niepo» 
dległej'. urok „Najjaśniejszej Rzeczypospolitej“ działa na au: 
tora „Wspomnień“ jak odurzający narkotyk, nie pozwalający: 
stwierdzić poprostu, że Polska Niepodległa, to już nie misty» 
czna „Wielka Rzecz“, ale wielki organizm żywy, kiórego 
krwią zasilającą iest lud. 

Ale nie tylko „urok“ wpływa na postawę autora. W grę 
wchodzi jeszcze czynnik o znaczeniu ogólniejszem. 

Wspominając rok, 1905, Rżewski potrafił powiedzieć, że 
„bezcenna była danina krwi, jaką składał na ołtarzu Ojczyzny 
proletarjusz polski“. W latach .,męskich" jednak dawnemu to: 
warzyszowi tłumaczy, że „nie można od państwa wymagać dos 
brobytu, zabezpieczenia od nędzy, bo najbogatsze państwe 
tych ciężarów nie wytrzyma (podkreślenia moje), a cóż doa 
piero Polska biedna i ograbiona przez zaborców... Polska Nie: 
podległa, o jakiej marzyliśmy w r. 1905, to nie rai wszelkiej 
cudowności, ale Wielka Rzecz. Tak, staję po tej stronie baryz 
kady, na której widnieje napis: „Polska racja stanu". 

Niejeden może pomyśli, że trudno się przeciwstawić tak 
obwarowanemu twierdzeniu (zwłaszcza, jeśli się abstrahuje oa 
„przypuszczeń', że autorowi — obecnie pisarzowi hipoteczne- 
mu — dobrze się powodzi): 

Kto jednak szerszem spojrzeniem ogarnia życie. odkryje 
w cytowanych słowach symptom naszych czasów. Tak, bo ży: 
jemy nietylko w „czasach pogardy“ ale i w czasach przerostu 
„racji stanów'* (o jakiejże niejednokrotnie mistycznej interprez 
tacji), cpancerzonych (dosłownie) stalą chromoniklową, a wy- 
rastających z trywjalnego podłoża ekonomicznego. A przeciez. 
nie z innego, tylko ekonomicznego podłoża wyrasta problem. 
proletarjatu z jego racją bytu! 

W. wspomnieniach jednak Rżewskiego sprawa polskiego 


proletarjatu „biernie“ się zaciera i wreszcie — mówiac stylem 
urzędowym — pozosłaie bez biegu. 

Takie są oto ogólne wrażenia z lektury książki, które 
przecież — nie można odmówić waloru. 


Na podkreślenie zasługuje najobszerniejszy i o najwięk: 
szym, że tak powiem ciężarze gatunkowym rozdział. poświę: 
cony lokautowi łódzkiemu w r. 1906. „Była to — jak. stwiere 
dza autor — nowoczesna walka klasowa dwóch zmagających 
się sił, tragedja łódzkiego proletarjatu*.. Dobrze się stało. że 
autor mało powiedział od siebie, a zgromadził i uszeregował 
sporo materjału historycznego, co pozwala na objektywne zors 
ientowanie sie w tych wydarzeniach (czekających jeszcze na 
historyka) i skonfrontowanie z chwilą bieżącą. Za ten rozdział 
można autorowi wybaczyć inne, jak np. budzący „podziw“ 
i zastrzeżenie „Egzamin na granicy”, a zwłaszcza wystylizowa: 
ne „Rekolekcje więzienne", w których to z ust księdza dyletan= 
ta słyszymy: i potępienie marxizmu, i o eterze kosmicznym. 
i o łasce bożej. i o promieniach Roentgena, i o teorii elektro: 
nów, i o podobaniu się Bogu i ojczyźnie, jednem słowem 
o wszy:tkiem, czego dusza spragniona a biedna — zapragnie. 


ZDZISŁAW CZARUŃ 
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STEFAN GRABIŃSKI 


Utworów niesamowitych literatura światowa liczy 
tysiace. Amplituda ich wartości i oryginalności jest jed- 
nak ogromna. Trzy czwarte ogółu to bezwartościowe 
odlewy. 

W literaturze polskiej rodzaj niesamowity uprawiał, 
niedawno zmarły, Stefan Grabiński. 

W rodzinie adeptów literatury niesamowitej Graz 
biński zajmuje skromne stanowisko — ni talentem ni 
rozgłosem nie dorósł Hoffmana, Wellsa, Ewersa, Poego, 
Stephensona czy choćby Meyrinka; jest od tych pisarzy 
mniejszym artystą ale nie mniejszym fantastą, Jest ory- 
ginalny — inny. U Grabińskiego świat pozazmysłowy 
ze Światem rzeczywistym splata się i zazębia — o jaz 
kiejkolwiek linji podziału między temi dziedzinami niee 
ma mowy. obie tworzą jedno. 

Stąd rzeczywistość Grabińskiego jest labiryntem 
niespodzianek, czyhających na każdym wirażu akcji, 
a w wywoływaniu tej rzeczywistości znać głęboką wiarę 
autora w jej możliwość, w jej realność, w jej oczywi- 
stość. Grabiński wierzy i apostołuje, Meyrink w jednej 
ze swoich nowel („Fioletowa śmierć“) wszystkie „okro= 
pności* robi z drwiącym uśmiechem, „nabija się“ — jak- 
byśmy to powiedzieli — razem z czytelnikami z przez 
siebie samego przedstawionych niesamowitości. Grabiń: 
ski ma wiarę i żarliwość neofity: wszystko u niego jest 
„napewno“ i „naprawdę“. Rodzą się z takiej polityki 
autorskiej dziwactwa i audeńka; na zobrazowanie nie- 
samowitości kreuje Grabiński „żywiołaki”, tworzy nie- 
prawdopodobne i co gorsza nieumotywowane nawet ra- 
cją fantazji, Stąd też często, szczególnie w powieściach, 
niewiadomo, gdzie się kończy fantazja a zaczyna bujda, 
tak to z soba wszystko jest skłębione. Takie pomiesza 
nie artystycznie umotywowanego Świata pozazmysłowe* 
go ze zwyczajnem ględzeniem o strachach widzimy 
w „Wyspie Itonge"*. W pierwszej części jest ona powie 
ścią niesamowitą; od robinsonady bohatera przypomina 
warjacje na temat Rafała Królika śród ludożerców. Po- 
wieściom Grabińskiego brak umiaru i tchu, napięcie 
rwie się co strona, nie ratują go zastrzyki zgrozy ani 
teozoficzne refleksje. Oryginalnie ujęte zagadnienie mez 
tempsychozy w „Klasztorze i morzu“ zostało „zhuśtane” 
mistycznemi dyrdymałami. Nie wyżywał się zresztą 
Grabiński w powieściach. Terenem, na którym czuł sie 
najbardziej swojo, są nowele — w nich ujawnia się ta- 
lent autora, jego czarodziejskie wywoływanie nastrojów, 
brawurowe przeprowadzanie wątków, mistrzowskie poz 
intowanie zakończeń. Problematy, poruszane w nowez 
lach, stoją stale na pograniczu Świata rzeczywistego ze 
światem urojcnym, dlatego bohaterowie noszą w sobie 
bakterje astralne, pod działaniem których jaźń ich roz 
czepia się na partję fizyczną, kontrolowaną przez nich 
samych, zrozumiałą i pojętą dla czytelnika, i na partję 
pozapsychiczną, wymykającą się kontroli indywiduum, 
dla czytelnika cudowną, niesamowitą. Objektem więc 
doświadczeń autorskich jest w pierwszym rzędzie czło- 
wiek, Śłębowisko drzemiących w nim sił potrzebuje tyl- 
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ko odpowiedniego semaforu, by pokierować losami ma: 
terji. I tak się dzieje z każdym najnormalniejszym czło- 
wiekiem, bo w każdym jest potencjonalna dyspozycja 
do chwytania sygnałów z zaświata. Spięcie tragiczne 
może zaistnieć bez współudziału sił wyższych. 

Najtypowszym tego przykładem jest „Problem Cze: 
lawy“, coś niby trawestacja Stephensonowskiego „Je: 
kyl] i Hyde“, W nowelach Grabińskiego obok ludzi na 
oko i zdrowy rozsądek zupełnie normalnych spotykamy 
jednostki o darze jasnowidzenia (wizje senne) albo 
o znamionach „charakterników”. 

Z pojęciem niesamowitości łączy się wyobrażenie 
ducha. Ducha w popularnem tego słowa znaczeniu 
u Grabińskiego nie spotykamy, trafiają się, coprawda, 
przybysze z cmentarza, wyjałowieni jednak z cech 
upiorności, W świecie Grabińskiego znaidują się miej: 
sca, będące skupieniami złych lub dobrych mocy („Szas 
lona zagroda“), najcześciej jednak utajonemi potęgami 
nadziany jest żywioł, W „Księdze ognia" z niewiarygo= 
dną pomysłowością odtworzona jest pyrofobja i pyroż 
filja, Najkapitalniejsze jednak nowele, z których prawie 
każda jest arcydziełem, znajdziemy w „Demonie ruchu“, 
cyklu poświęconym metapsyahice kolei żelaznej. Taki 
„Smoluch*, „Głucha przestrzeń“, „Błędny pociąg“, „Syz 
gnały* to dzieła skończenie doskonałe, najwartościow- 
sze okazy Światowej literatury niesamowitej, Jakaż 
sprężona w nich treść, jak logicznie splecione zdarzenia, 
jakaż wirtuozowska gradacja nastroju, jak jedyne poin- 
ty. Chętnie posługuje sie autor formą podawczą pamię: 
tnika, jako rodzajem najbardziej sugestywnym. 

W dramatach nie potrafił Grabiński wypowiedzieć 
się zrozumiale; „Ciemne siły“ i „Zaduszki“ nie mają 
nerwu scenicznego, Kilka zdrowych duchów mogłoby je 
ożywić przed rampą, ale zamiast nich mamy kazania 
o telepatji, metempsychice i t. d. 

Czytelnika utworów Grabińskiego zastanowić muz 
siała głęboka fachowa erudycja autora; medjumizm, spiz 
rytyzm. okultyzm, czarna i biała magja, wszystko to au: 
tor umie Śpiewająco, cudowność więc dla niego nie 
istnieje: jest przecież zrozumianą. 

Mówiliśmy już o tem, że w literaturze niesamowi= 
tej probierzem wartości jest jakość anegdoty, Pamięta: 
jąc o tem, widzimy w Grabińskim twórcę europejskiej 
miary. 

Tadeusz Banaś 


Obecny adres „Sygnałów 
Lwów, Hauke Bosaka 4 
Konto w P. K. O. 503.400 
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POWIEŚĆ PROUSTA 


Marcel Proust: W stronę Swanna. Przekład T. Boya-Żeleń= 
skiego. — Warszawa. Tow. Wyd. „Rój“. 


Piszę te uwagi po przeczytaniu w „Wiadomościach Literace 
kich“ artykulu Krzywickiej na temat Prousta i Boya. To jest 
okropna rzecz, taka inteligentna feljetonistka, wszystko wie, 
wszystko wytłumaczy, największy knot w tekście wmówi auto: 
rowi jako zamiar kompozycyjny, Wie zapewne, jaki był proces 
powstawania proustowskiego cyklu, że w męce, że w chorobie, 
że bez praktyki pisarskiej odrazu w sam środek najtrudnieja 
szych rewelacyj psychologicznych, że dzieło rozrastało się, pu- 
chło, było glossowane. Nic to dla Krzywickiej nie znaczy, jest 
z autora zadowolona, ona z Prousta, wszystko jej się wiąże, 
istna reklama katalogowa. I poco, pytam. Kogo trzeba tu zaagie 
tować? Czem taka żurnalowa krytyka literacka różni się od 
feljetonu Fuchsównej, czy Rity Rey? Tem, że pustoszy umysły 
czytelników w trochę wyższym kręgu zainteresowań. Robota 
błyskotliwa, niebezpieczna, zdawałoby się. Ale w grucie rzeczy 
— nie. Brak jej zastanowienia, które jest podstawą wynalazku, 
choćby zgubnego. ! Krzywicka grozi feministyczną autarkją, 
matrjarchatem? Śpij spokojnie, męska drużyno! 

Proust już dawno zdemaskował się jako publicysta psycho= 
logiczny, W się siłą swojej genjalnej gadatliwości 
przez brak talentu w dramatyzowaniu życia. Wszystko potrafił 
opisać, ale nic przedstawić. Stąd gibkość zarysów w konkretno= 
ści zdarzeń, brak perspektywy; czyny i czasy tych czynów mu 
nie „pasowały“. Jego pole widzenia możnaby porównać z po» 
lem dalekowidza po zdjęciu szkieł. Obrazek nagle odskoczył 
od oczu i pływa w mętnej aureoli. Dużo się o nim wie, o tym 
cienkim transparancie, tylko bez korelacyj, bez właściwego dy: 
stansu. Proust, mówiący o swych uzdolnieniach literackich we 
wczesnem chłopięctwie, jest akuratnie takim widzem bez kore- 
lacyj, język chłopięctwa mu się zagubił, myśli jakąś średnią 
arytmetyczną swoich stanów, pomijając koloryt lokalny zda: 
rzeń. I tak na każdym kroku. Atmosfera niedomówień, persyz 
flażu, plotki — to nie tylko założenie pisarskie, ale też twarda 
konieczność psychiczna, brak pewności i pragmatyzmu. Jeśli 
ów organiczny bład wyobraźni potrafił autor sforsować siłą 
płomienia, który się w nim palił — to dowód jego genjuszu. 
Nie dał się zahamować. Treść mu się przewalała przez fakturę. 
Dlatego nie wszystko, co spisał, ma wartość doskonałego dzie- 
ła sztuki, ale wszystko jest uwodzącym dokumentem człowieka, 
który miał taki pietyzm dla swego słowa, że umiał tylko dopie 
sywać, nie: kreślić, Albo też tak zadecydowali o rękopisach ick 
wydawcy. 

Materjał, przypadający na picrwszą część cyklu: trochę 
występna miłość dziecka do matki, Swann ze swoją przecieka: 
jącą mu przez ręce Odetą, atmosfera domu w Combray, psy: 
chiczne oddychanie Gilbertą, nastrój salonu Verdurin, Guer- 
mantes w pogotowiu itd., jakież to wszystko proste! Galima- 
tjas się dopiero zacznie. Autor jeszcze nie parafrazuje motye 
wów, dopiero je zaznacza, a jest z predylekcji Paganinim i Lisze 
tem kompozycji. Dlatego — dużo powodzenia Śmiałemu i zaz 
służonemu przekładcy! 

Tłumaczenie jest przejrzyste. Krzywicka się z tego cieszy. 
Ta mnicj się entuzjazmuję tym objawem. Odebrać Proustowi 
enigmatyczną zawiłość jego stylu, to zamazać mu jedną połowę 
poetyckiej twarzy. Poco facet preparuje taki zakalec — pomyśli 
czytelnik — skoro tak łatwo pisze. Może to jest wulgarne, co 
powiedziałem, ale nie bez cienia słuszności. Nie krytykuję zna» 
komitego romanisty, którego umiejętności daleko przewyższają 
moją zdolność oceny, ale nikt nie może mi zabronić uciechy 
w platonicznem poszukiwaniu „typa“, dobrze mieszczącego się 
w skórze Prousta. Poszukiwany człowiek z psychicznie chorą 
wątrobą. Skiwski, o, Skiwski, może onby to zrobił! 

Marjan Promiński 
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NAPAŚCI 


„Żydowskie” ławki 


„Jak wskazują protesty klasy robotniczej Warsza- 
wy, Wilna, delegacje robotnicze u władz akademickich 
warszawskich, wileńskich i lwowskich — lud polski 
„ghetta“ żydowskiego nigdy i pod żadnym pozorem nie 
uzna, choćby nawet młodzież żydowska, ulegając terro= 
rowi lub wyrafinowanym chwytom władz akademickich, 
zajęła osobne ławki, Klasa robotnicza nie może pozwoż 
lié, by młodzież endecka ośmielona łatwością uzyskania 
sukcesów na wyższych uczelniach, przystąpiła do reali- 
zowania swych planów faszystowskich na odcinkach nie: 
żydowskich. Polscy „lwy Alkazaru* (tak się przezywają 
bojówkarze endeccy) chyba nie będą lepszymi od hisz= 
pańskich, a do czego tamci są zdolni, każdemu robotni- 
kowi wiadomo. Ponadto lud polski nie poto walczył 
o niepodległość przeciw uciskowi zaborczemu, by w nie: 
podległem państwie ucisk wobec mniejszości narodoz 
wych uwiecznić. Najlepsi synowie ludu polskiego nie 
poto umierali na polach bitwy postępowej Europy XIX 
wieku „za naszą wolność i waszą”, by paniczyki endece 
cy mogli tej wolności pozbawić obywateli polskich nie 
będących Polakami. Masy ludowe Polski są wierne te- 
stamentowi bojowników o Polskę Ludową i manifestowi 
I Rządu Ludowego (lubelskiego), głoszącemu „całkowie 
te, polityczne i obywatelskie równouprawnienie wszyste 
kich obywateli bez różnicy pochodzenia, wiary i naro- 
dowości*. Choć żaden sąd nie egzekwuje mocy tych 
praw, Lud Polski czuwa i czuwać będzie nad ich przez 
strzeganiem. 

Wiemy, że endeków to wszystko nie wiąże. Ich nie 
było wśród tych, którzy ginęli za wolność ludu połskiez 
go, podobnie jak ich nie było wśród kładzących pierw= 
sze fundamenty pod niepodległe państwo. Szkołę ucisku 
narodowego przeszli zaś w wiernej służbie carów i kaje 
zerów,' („Irybuna młodych“, nr. 5, Lwów). 

„Nie jestem bynajmniej zwolennikiem represyj, jaz 
ko środka wybijania z umysłów takiej czy owakiej ideo= 
logji. Z tem większym żalem muszę uznać za nierealne 
marzenie o jednolitej postawie profesorów jako wycho: 
wawców młodzieży... Musi uświadomiony klasowo pros 
letarjat i zorganizowany lud wiejski zrozumieć i dać te- 
mu wyraz, że losy młodzieży, a przedewszystkiem jej 
stan moralny, są im tak bliskie, jak i inne dziedziny ży- 
cia społecznego. I to nie tylko dlatego, że w uniwersye 
tetach są także dzieci robotnicze i chłopskie, ale że trze= 
ba zatamować źródła deprawacji i zdziczenia politycz- 
nego, bijące dziś na całą Polskę ze szkół akademickich... 
Gdzie dziczeje młodzież, tam wysychają źródła kultury... 

Tak samo jak odrzucam represje, tak i nie uznaję 
gwałtu fizycznego, Wierzę natomiast niezłomnie w pos 
tęgę postawy moralnej klas pracujących fizycznie 
i umysłowo stanowiących większość w narodzie”, 
(Prof. Z. Szymanowski w „Trybunie robotniczej" nr. 116). 


Lwów w upadku 


Pod tym tytułem prorządowy, „naprawiacki* tyz 
godnik „Naród i państwo" (nr. 44—45) tak pisze 
o stosunkach prasowych we Lwowie: 

„Dobitniejszym, bo codziennym, miernikiem upad- 
ku Lwowa, kulturalnie twórczej niemocy, jest prasa lwo- 
wska. Smutnym, niestety, jest fakt, że jedynym dzienni= 
kiem we Lwowie, stojącym na jakimś poziomie, jest sy: 
jonistyczna „Chwila“, zaś najpoważniejszym z czterech 
pism polskich jest właśnie popularny „Wiek Nowy*, 
który jednak, jako organ polityczny, nie może wytrzys 
mać porównania z ukraińskiem „Diłem”, Z dwóch pism 
prorządowych, (i to krzykliwie prorządowych), jedno 
jest pięciogroszowym brukowcem, a drugie organem 
z ducha —endeckim, lecz nawet dla „Czasu!* wstecze 
nym i barbarzyńskim. 

Dziennik ten nie ma czytelników, ale ma poparcie 
władz wojewódzkich, uważany jest, niestety, ogólnie, 
z wielką moralną krzywdą, a polityczną szkodą obozu 
prorządowego, za organ województwa. Kolebką tego pi- 
sma było to samo złudzenie, jakie kierowało polityką 
wojewódzką przy wyborach samorządowych i parlamen- 
tarnych. Zdawało się, że jeśli dziennik będzie niemniej 
antysemicki, niemniej kulturalnie reakcyjny, niemniej 
społecznie zachowawczy. niemniej szowinistycznie naz 
cjonalistyczny iak prasa endecka, to zdobędzie sobie 
endeckiego czytelnika mimo swej prorządowości, a moz 
że — kto wie — może uda się nawet wmówić temu czy: 
telnikowi po pewnym czasie, że Rząd jest właściwie 
z ducha swego endecki i że należy wobec tego — „zwła- 
Szcza tu na kresach“ — wyrzec się opozycyjności, 
przejść do obozu rządowego. 

— Otóż — rachuba ta — jak łatwo było przewie 
dzieć — całkowicie zawiodła. Endecy nie chcą czytać 
organu, który nie jest opozycyjny. W rezultacie organ 
„prorządowy* jest bez czytelników, a obóz prorządowy 
bez organu w rezutacie czego ulega coraz większemu 
rozbiciu i rozkładowi“ 

Nie będziemy się roztkliwiać zbytnio pesymistycze 
nemi wnioskami. Stwierdzimy odrazu, że tym organem 
prorządowo:endeckim jest osławiony „Dziennik Polski", 
redagowany przez Klaudjusza Hrabyka, Dobrze się sta: 
ło, że już w Warszawie zwrócono uwagę na ponurą rolę, 
jaką odgrywa na lwowskim terenie to pisemko. „Naród 
i państwo“ stwierdza, że nikt go nie czyta, że ma natoz 
miast poparcie władz wojewódzkich. To poparcie musi 
być bardzo wydatne, jeśli przy „Dzienniku Polskim" 
może się doskonale pożywić kilkadziesiąt osób (drukarz 
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nia, papiernia, redakcja, administracja), Oczywiście, tro: 
chę pieniędzy przynoszą wymuszone ogłoszenia żydow- 
skie w tem antysemickiem pisemku, w którem w doda: 
tku większość współpracowników jest pochodzenia ży- 
dowskiego (Piszczkowski, Freudman, Freudmanówna 
itd.). Jedno jest tu najdziwniejsze: jaki cel mają właz 
dze wojewódzkie i Żydzi, popierając pisemko, które nie 
posiada czytelników? Żydzi — wiadomo — popierają 
swoich, ale co ma z tego województwo? 


Karol Kuryluk 


Dzieło mistrzą chwali 


W „Dzienniku Polskim“ z dnia 16 XII 1936 zna: 
lazło się sprawozdanie z wieczoru poetyckiego Antonie- 
go Gronowicza, sygnowane literami m. f, (Maciej 
Freudman). Sprawozdanie to jest najohydniejszą dez 
nunocjacją, niegodną nie tylko „uczciwie myślącega 
sprawozdawcy”, za jakiego uważa się p. Freudman, ale 
niegodną nawet człowieka, który etyką kieruje się tylko 
w dni świąt państwowych i kościelnych. 

Znamienne to „sprawozdanie“ imputuje czytelni: 
kom, że cały recital był rymowaną grandą partji wy: 
wrotowej P. Freudman sam siebie nazywa „pomocni 
kiem władz bezpieczeństwa“ 1 nawołuje, by p. Gronoż 
wiczowi zabronić pseudoliterackiego krzyczenia i roboty 
wywiotowej pod pokrywką literatury. Ze stroną artys 
styczną recitalu p, Freudman załatwił się w sposób zaz 
dziwiająco lakoniczny, ganiąc w ladajakich słowach au- 
tora, utwory, recytatorów. Smak tej elukubracji jest tak 
cuchnący, że po przeczytaniu ogarnia człowieka, nie 
oburzenie, nie pasja. lecz wstręt. Gorliwość narodowego 
zelanta powinien p. Freudman zostawić komuś mniej 
skompromitowanemu, komuś, czyja przeszłość politycze 
na (no, i narodowa!) nie przypomina wędrówki na 
linie, rozpiętej nad kałużą. Ten cyniczny fenomen poz 
tępili zgodnie nawet najbliżsi p. Freudmana, potępiła 
niezależna, niezgangrenowana opinja. Ba, władze bez- 
pieczeństwa zlekceważyły usługę — zapewne bezintere= 
sowną — p. Freudmana, bo mówiono mi, że p. Grono 
wicz chodzi dalej po Lwowie. 

Apodyktyczne ferowanie wyroku: „A. Gronowicz 
istotnie jest złym pisarzem“ nie uchodzi po jednym rez 
citalu tak bystremu i (gdzieindziej) wnikliwemu kryty- 
kowi, nie uchodzi „Dziennikowi Polskiemu“, w którym 
trochę większa głowa przed rokiem Gronowicza nazwa: 


ła „utalentowanym autorem“, — mało, — który p. Gros 
nowicza drukował i może (?) opłacał. 
P Maciej Freudman jest — niestety — czlonkiem 


Związku Zawodowego Literatów Polskich we Lwowie. 
P. Freudman musi być przez Zarząd Związku powo- 
łany przed Sąd Koleżeński z art. 34 p. a. który mówi 
o „wszelkich wykroczeniach członków oddziału przeci 
etyce i godności stanu”, Sprawa jest tego rodzaju, że p. 
Freudman nie powinien być dalej członkiem Związku 
Literatów. 

Z p. Gronowiczem nie łączą mnie żadne, prócz 
chłodnych ukłonów, cieplejsze węzły. To samo z p. 
Freudmanem. Śmieszy mnie jednak niechęć rasistyczna 
p. Freudmana do rasowej współmniejszości (Te Żydy 
i Żydówki — co, Macieju?). 

Sądzę, że ta sprawa nie ucichnie ma mojej „napae 
ści", że zajmą Się nią ludzie, czuwający nad etyką lite= 
wacka i dziennikarską. 

Nauczyła mnie ona jednego. Zastanawiałem się nie- 
raz nad niskim poziomem naszej krytyki, szukałem na: 
uczycieli, którzy przeszkalają młodych recenzentów. 
Donos p. Freudmana zorjentował mnie częściowo w tei 
mierze: pana Freudmana prawideł krytyki i t. zw, „poź 
dejścia do rzeczy“ uczył konfident policyjny. 

Dzieło mistrza chwali, 

Tadeusz Banaś 


CZARNA KREW 


Łańcuch wspaniałych powieści wojennych, który zapos 
czątkował swyn: „Ogniem“ Barbusse, wzbogacił się obecnie 
o jeszcze jedno ogniwo. Jest niem powieśc „Czarna krew 
Louis Guilloux, jednego z najwybitniejszych pisarzy dzisiej» 
szej Francji. Jest to powieść nie o frontach. lecz o tyłach 
wojny, wielkiej wojny. 

Małe prowincjonalne miasteczko francuskie, Rok 1917, 
pod Vezdun toczy się bitwa, urlopnicy buntują się, mają dos 
syć wojny, nie chcą dalej walczyć. Atmosfera buntu unosi się 
nad tą książką: młody Franciszek, korepetytor liceum, pisze 
i odzzytuje uczniom wiersze rewolucyjne, młody porucznik 
Lucjan, inwalida wojenny, zrywa z domem i rodziną, zamie» 
rza przez Londyn i Szwecję pojechać do Rosii, młody Pioti 
za opór władzy zostaje rozstrzelany. 

Podkreślam słowo młody. Bo w tej książce pisarz prze: 
ciwstawia sobie dwa pokolenia: starych, tych co pozostal 
w domu i wojnę znają jedynie z komunikatów wojennych 
naczelnego dowództwa. i młodych, którzy poszli na front. 
Synów przeciwstawia ojcom, — ojcowie ślepi i otumanieni 
hasłami nacjonalistycznemi, wierzą pięknym hasłom, zasłania» 
jacym prawdę, synowie własnemi ciałami i sercami doświad» 
czyli podłości świata, przejrzeli krwawe szaleństwo oraz siły, 
w obronie których zmuszono ich walczyć i ginąć. Powieść 
Guilloux przedstawia dzieje jednego dnia, 24 godzin od świe 
tu jednego do rana następnego. W tym krótkim przeciągu 
czasu rozwija się wieloplanowa akcja, mająca za tło smutne, 
zwyczajne miasteczko i 
Ośrodkiem, z którego biorą początek rozgałęzienia i daleko- 
bieżne nurty akcji. jest liceum miasteczka i grono jego profe- 
sorów. Każda godzina rozszczepia się i pęcznieje, każda po» 
kazana jest od kilku stron. Akcje krzyżują się i zahaczają 
o siebie, Tworzy się splot zawiłych sytuacyj i typów. I cho» 
ciaż ludzie myślą, mówią, żyją w chwili bieżącej i przelotnej, 
ich słowa, czucia i doznania biegną w przeszłość i wiążą ją 
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zwyczajnych, przeciętnych ludzi. 
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z teraźniejszością. Dzięki temu dziejące się wypadki stają się. 
pełniejsze i bardziej zrozumiałe. 

Intuicja, zdolność wczucia się i ogromna wiedza o czło» 
wieku, usiłująca dotrzeć do jego istoty 1 wewnętrznej praw» 
dy — oto wartości pisarskie į Guilloux: 

Główną postacią tej niezwykłej powieści jest stary profes- 
sor Merlin, przezwany przez uczniów złośliwie Cripure — myśliż 
ciel i filozof, dziwak i ateista, olbrzym o niezdarnych klocowa:. 
tych kończynach które narażają go na ustawiczne pośmiewi: 
sko. Niewiele jest w literaturze Światowej postaci tak z jedz 
nego bloku wyvciosanych, jak ów nieszczęsny, niedołężny 
Cripure. Postać to na miarę Dostojewskiego, wspaniała 
i przejmująca, groteskowo Śmieszna i boleśnie tragiczna. Nie- 
szczęśliwy jest Merlin zarówno wskutek fizycznej, jak wsku» 
tek duchowej ułomności, zarówno dzięki temu. że ogromne 
nogi utrudniają mu każdy ruch, jak też dzięki krytycznemu, 
napół pogardliwemu stosunkowi do wszystkich spraw, który 
nie pozwala mu na ujawnienie jego najprawdziwszej, najtkliż 
wszej natury. On jeden spośród generacji starych przejrzał. 
humbug i oszustwo wojenne, a chociaż głośno tego nie mó: 
wi, 'a wiedza tkwi w nim i wyładowuije się ostatecznie 
w „globalnym“ policzku, jaki wymierza kanalji ludzkiej, 
uosobionej w eleganckim Nabucecie, w chwili, gdy obaj przya 
glądają się rozruchom żołnierzy przed dworcem. 

W krąg wydarzeń, które rozgrywają się dokoła osoby 
Merlina, został wciągnięty cały światek miasteczka, a z nim. 
i poprzez niego cały świat z jego tysiącem zagadnień. Twórz 
cy udała się ta rzecz dla pisarza najtrudniejsza: w ramach po= 
wieściowego mikrokosmu zamknąć świat, jego dobro i zło. 
Uczynił to zaś w sposób mistrzowski, przemawiając do czys 
telnika wyłącznie i jedynie wzruszeniowym rytmem zdarzeń 
bez ngitacyjnych podbudówek i rusztowań. Guilloux pok da 
zuje, ale czyni to tak, że czytelnik musi widzieć. 

„Czarna krew" pochodzi z tei samej rodziny, co: celie. 
newska „Podróż do kresu nocy”. Poprzez wszystkie fazy 
i stadia zstępuje na samo dno życia 1 nic co ludzkie nie jes 
jej obce. Niby najczulszy sejsmograf notuje wszelkie drgnię: 
cia: upadki i wzloty, a moralność i szpetotę narówni z pięke 
nem 1 estetycznym patosem. Gdy jednak u Celine'a niema jedz: 
nego błysku, jednego promyka nadzici w posępnej nocy Żye 
cia, „aką maluje, Guilloux poprzez postacie młodych bohate- 
mog swej e arnei a każe nam wierzyć w człowieka 
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Wanda Kragen 


KORESPONDENCJA 


„Redakcja udziela odpowiedzi tylko w dziale „Korespon= 
Si A niezamówionych rękopisów zasadniczo nie zwraca.. 
race, umieszczone w „Sygnałach“, nie są honorowane. 


W. C. Warszawa. „Reportażu“ nie będziemy drukowali.. 

Józ. J. Lwów. Nie będziemy drukowali. 

A. Rz. Warszawa. Wierszy nie zamieścimy. 

L. W. Drohobycz. Prosimy o inne, dowcipniejsze. Zasyz 
łamy serdeczne pozdrowienia Wam i Waszym Przyjaciołom.. 

N. L. Warszawa. Za książki dziękujemy. Wiersze nie bez 
dą drukowane. = 

M. S. Lwów. Wierszy nie zamieścimy. 

Br. K. Kraków. Jesteśmy sami młodzi. Dobre utwory” 
M bez względu na wiek autorów. Wiersz się nie 
ukaże. 

, A. Z. S. Lublin. Wywiad prawdopodobnie umieścimy” 
w jednym z następnych numerów. Prosimy o dalszą współ- 
pracę. Żądane egzemplarze wysłaliśmy. Zasyłamy serdeczne: 
pozdrowienia. 

WŁ SŁ Dziękujemy serdecznie za pamięć. Niestety, przez 
słanego utworu nie możemy drukować spowodu jego objęto=* 
ści. Prosimy o inny, krótszy. 

St. B. Kaniów. Nie do druku. 

4 A. W. Warszawa. Niestety, nie nadaje się do druku.. 
Dziękujemy serdecznie za życzenia i miłe słowa. 

16 M. Łódź. Wiersza nie będziemy drukowali. 

„S. W. Warszawa. Dziękujemy serdecznie za tak miły list. 
Ucieszyliśmy się nim bardzo. Dla córki w Stanach Ziedno= 
czonych zasyłamy pozdrowienia i życzenia owocnej "pracy 
Wysvłamy numer 25. Wiersze nie będą drukowane. ý 

Jur. Stanisławów. Wiersze jeszcze nie do druku, ale 
warto pracować. Czvtać dużo wielkich poetów. i 

A. W. Paryż. Feljeton — może w jednym z nastepnych: 
numerów. Prosimy o szkice o współczesnej literaturze francus 
skiej — jar poprzednio. Zasyłamy serdeczne pozdrowienia.. 

Zdz. C. Łódź. Drukujemy. Prosimy o dalszą pamięć, Za». 
syłamv serdeczne pozdrowienia. 

A. Br Łódź. Wiersze nie będą drukowane. 

L. R. Warszawa. Prosimy o artykuł. Wszystkie dane mue 
szą bvć podane do wiadomości redakcji. 

s „Le Sz. Warszawa. Dziękujemy serdecznie za życzenia 
i miłe słowa. Zasyłamy również serdeczne pozdrowienia. 

„ L G. „Wywiad” drukujemy. Prosimy o dalszy ciąg tef 
serji Bardzo nam odpowiada. Zasyłamy serdeczne pozdro- 
wienia. 

, „|. Korycic. Wiersza „W kościele" nie będziemy druko+ 
wali. Zachowaliśmy wiersz „Burza*. Wobec tego, że był drue 
kowany gdzieindziej. nie jesteśmy pewni, czv i ten nie bę» 
dzie e ZY pozdrowienia. 

. B. Warszawa, Jeden z wi j imy' 
Seba aS J wierszy drukujemy. Prosimy 

EE Łódż. Nie skorzystamy. 

R. L. Łódź, Recenzję umieścimy w jednym z 
szych numerów. 

„Ben Ami. Warszawa. Z artykułu nie skorzystamy. Nic 
oryginalnego. Prosimy o ciekawy temat i oryginalniejsze: 
ujęcie. 

K. Grz. Lida. Dziękujemy serdecznie za życzliwość i zas: 
syłamy pozdrowienia. 


najbliże 


Do redaktora „Sygnałów“ 


; Jestem robotnikiem, pracuję w fabryce jako włókniarz 
i bardzo interesuję się życiem robotników. Na tem tle napi- 
sałem pracę „Proletarjat XX wieku“. Zawiera ona około 400 
stron. W sprawie wydania tej pracy prowadziłem korespon- 
dencję z niewychodzącym obecnie „Lewarem”, który przyrzekł 
mi swoją pomoc. Część mej pracy (140 stron) posłałem redak» 
cji „Lewara”. gdzie w numerze 4:tym z dnia 15 maja 1936 r. ukaz 
zał się fragment pt. „Cywilgefangene". Na polecenie redakcji 
pracę tę miałem ukończyć i przesłać celem drukowania dale 
szych fragmentów i ewentualnego wydania w całości. 

Obecnie pracę tę mam ukończoną, lecz, niestety, „Lez 
war“ przestał wychodzić. Dotychczas nie mam żadnej wiado» 
mości od redakcji „Lewara” i nie wiem, co się stało z oddaną 
jej częścią mojej pracy. Pragnę ją otrzymać, połączyć z resztą: 
i przy czyjejś pomocy oddać do druku. Odpisu nie posiadam, 

Zwracam się do b. redaktorów „Lewara“ z prośbą o po» 
rozumienie się ze mną i o zwrot zatrzymanej części mojej 
pracy. 

Stanisław Langiewicz, 
Ozorków, Średnia 17 


woj. łódzkie. 
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PISARZE POLSCY O POMOCY ZIMOWEJ 


Apel naszych czynników miarodajnych, wzywający wszv- 
stkich do wzięcia udziału w organizowaniu polskiej Winters 
hilfe, znalazł, iak wiadomo, szerokie echo śród naszych pisae 
rzy, którzy poświęcili tei sprawie wiele prac, rozsypanych po 
rozmaitych dziennikach i czasopismach. Zadałem sobie trud 
zebrania tych właśnie utworów, kierując się zresztą równicż 
bezinteresowną chęcią propagandy polskiego bezrobocia także 
śród czytelników .Sygnałów*. Oto i plon mojej pracy, któzy 
na tem miejscu ogłaszam; // 

TADEUSZ HOLLENDER 


ADOLF NOWACZYŃSKI 
OBŻYDŁE BEZROBOCIE 


Na nasze bezrobocie, bezróbstwo i na naszych izraelitów 
można mieć rozmaite wglądy, poglądy i oglądy. Taki naprzy: 
kład Leon (Leosz) Blum na bezrobocie u siebie się nie skarży. 
Oczywiście, że nasze domasznije towariszczi, heimliche Kame+ 
raden nie poto czytają „Hajnta”, aby nie mieć swoich kontre 
argumentów. Te argumendy i argumęty nie trafią mi jednak 
do przekohneania. Nas stać tylko na naśladownictwo. Kogo? 
Oczywiście Herrenvolku (Blond-Bestie, beste Rasse). Więcej 
rozmachu, więcej pomysłowości, drodzy panowie ze sfer rząż 
dzących. Plus invention! Der schöne Adolf przynajmniej im- 
ponuje rozmachem swojej Winterhilfe. Pomyślał to kolossal. 
Jest u niego na kogo dawać. Kilka miljonów bezrobotnych to 
jest masa, suma. tłum. I tam dają wszyscy. Dają Żydki (die 
Juden, schlechtere Rasse), dają bankiery i ekstowarzysze z Are 
bciterschaftów. Wszyscy dają. Blok narodu, panowie. 

BPociągnać za banknoty i naszych bankierów o lewico= 
wych przekohneaniach. A jakże. I ich także. I naszych heimlie 
che Kameraden. Za kieszeń, tu wszystkich. A nie tylko bida- 
ków, łapserdaków, urzędników, aryjczyków wynędzniałych. 
Tak. I nie zażydzać tych trochę naszych bezrobotnych. Bo się 
znowu zrobią zaburzenia. Mówię to oczywiście bez żadne 
go -- przytyku. Bo będzie. 

Odważyć się. Na całego. Unormować nasze bezrobocie. 
Żvdów nie puścić, niech pracuja na nich, psiakrew! Polskiemi 
siłami obsadzić. I przez megafony! Wtedy każdy na tę pos 
moc da i powinien, byle w domu go nie nachodzić. My home 
is my castle. Time is money. I tak podreperować to nasze 
wieczne polnische Wirtschaft. Bo to co dziś to półśrodek, er- 
satz, namiastka. Yes. I Żydów nie puścić, choćby się do tej 
pomocy pchali. Niech tylko dają. 


BOLESŁAW LEŚMIAN 


WSPÓŁCZUCIAK:=ZIMOWNIK 


Póty śniła cieniście drapiąc go półbrodek, 
Aż się ze snu wyślizgnął i dotknął jej w środek. 


Zaszeleścił, zasapał na jędrwiu dziewczyny 
I uśmierzał jej piersi jabłne kosmaciny. 


I nagość chciał ogarnąć pożądnym spojrzakiem, 
Lecz cień cienia cieniutki zaciemniał za krzakiem. 


Przysiadf. powstał. chciał wrócić, a ona mu na to 
Odwróciła zalotnie swą nagość kosmatą. 


I puszką w ręku dzwoniąc wyżźródliła słowo: 
— Dam siebie, ale daj coś na Pomoc Zimową! 


Chciał się cofnąć, i byłby się cofnął ze wstrętem, 
Lecz jej jędrwo zagrało lubieżnie wśmiechnięte. 


Więc naprzód rzucił w puszkę, a potem się na nią, 
I utonął w pomysłach, w chwiejbie, w całowaniu... 


A ona szumiąc usty, gdy się nią zachwycił, 
Syta była, bo i inni przez nią będą syci. 


MIRIAM (ZENON PRZESMYCKI) 
KWESTJA NORWIDA W POMOCY ZIMOWEJ 


(Praca niniejsza i komentarze o Pomocy Zimowej 
ukażą się na wiosnę r. 1967. 
Wszelkie prawa zastrzeżone. Copyright by 


Zenon PrzesmyckieMiriam) 


JULJAN TUWIM 
PRA:POMOG 


O pomocy można nieskończenie, 
Powielając dźwiękiem jej znaczenie... 
Jeszcze pozmec była ledwie mocą, 
Jeszcze „m'* nie miała, jeszcze „ocą”, 
Jeszcze „ocą* po lasach brodziło, 
Poszukując, gdzie „m“ się ukryło, 
A już Litwin nazwał sobie więc ją 
„Niemoguntas* czyli — impotencią, 
I kartawił krtań śpiewem po gaju, 
Za tem „m* zagubionem szukając... 


Aleć portem „po“ przyszło i właśnie 

Z tego teraz dowiesz się najiaśniej, 

Gdy znalazło się pomoc, praesłowo, 

Gdy zagrało w słowiesach różowo, 
. To się stało i „po“ a i mocą 

I już słowa jak ptaszki trzepocą 

I z nich nowe rodzą się nanowo... 

Tak złączyło się „m“ z „po“ w „pomocą“, 
Nim Pomocą się stało — Zimową. 


JAN PARANDOWSKI 
PANEM ET CIRCENSES 


Nie wiem, coprawda, czy ta forma pomocy ubogim była 
znana już starożytnym. Cesarze rzymscy załatwiali to w spoż 
sób bardziej estetyczny. Taki Sestertius Sexs w dniu wstąć 
pienia na tron kazał ofiarować ze skarbu .ażdemu obywate: 
Jowi sześć sestercyj na pamiątkę przybro > W dniu 
tryumfu nad Mitrydatem każdy ob ywego 
słonia na wieczerzę. Takie były ówc 1ocy oz 
wej. W dniu wielkich igrzysk każdy - 

«wybrać jedno zwierzę do wyboru na wyt.ow 
kawa ówczesny ludek rzymski przepadał za py FE Czy 
niły to szczególnie chętnie kobiety. | 

Sam sposób Pomocy Zimowej nie wydaje mi s, =byt 
estetyczny. Trudno, nie stać nas dziś na więcej. Trudno nem 


naśladować rozmach starożytnych. Uważam zatem. że trzeba 
przyczynić się do tej pomocy. Rozważmy ciepłe wnętrza naz 
szych mieszkań i zimno wnętrz, które zamieszkują ludzie bież 
dni, a które należy ogrzać. I wybierzmy to drugie. i 

Kiedy legjony Cezara doszły do gór Harcu, ukazało się 
im słońce, które oświeciło ostrza mieczów i dzid. Ludność 
z gór Harcu żywiła się w tych czasach ziołami z gór Harcu, 
które wtedy nazywały się inaczej. Pierwszym czynem zwycię: 
zcy było ogrzanie i nakarmienie zwyciężonych. „Cezar zresztą 
nie był chrześcijaninem. Nazarejczyk nie żył jeszcze wtedy. 

jesteśmy nieraz gorsi od Cezara. My, nowocześni chrze: 


ścijanie. 
ANTONI SŁONIMSKI 


Z „KRONIKI TYGODNIOWEJ* 


Posłali mi taki papierek z Agencji Literackiej, Żebym naz 
pisał coś o Pomocy Zimowej. Chciałem spoczątku — do „Cae 
mery Obscury“, ale potem pomyślałem inaczej. . 

Bo możę właśnie znajdę sam jakieś środki na Pomoc Zie 
mową Proponowałbym sprzedaż okrętu wojennego. O, toby 
już było coś. Albo odebrać Kadenowi ze trzy posady. Może 
naby z tego żywić dostatnio przez pięć lat całą głodną lud- 
ność Warszawy. I jeszczeby zostało na kupno dla tej ludności 
biletów na przedstawienia do teatrów T. K. K. T.. albo „po 
egzemplarzu „Bigdy' w całości dla każdego, co zresztą, jeżeli 
idzie o efekt końcowv — na iedno wychodzi. 5 

Dziwię się wogóle, dlaczego kierownictwa Pomocy Zimos 
wej nie oddano odrazu Kadenowi. Oczywiście z nową pensją. 
Przytem to kierownictwo pozostałoby honorowem. Honor mia: 
nowicie spadłby na bezrobotnych, którym przewodziłby teraz 
sam Kaden, który jest nie tyle bezrobotny ile nierobotny 
w ostatnich czasach. Kaden uczyłby pisania wierszy wprost, 
poglądowo, a nie przez korespondencję. | korzyść z takiego 
załatwienia sprawy byłaby podwójna. Kaden przestałby się 
zajmować teatrami, a bezrobotni wywrotowemi tendencjami. 
a DCC, wiedy wszyscy. ] w teatrach byłoby wtedy 

ełniei. 

j Żart na bok. Ta sprawa ma swoją drugą stronę. Bubków 
od poezji proletarjackiej, którzy mają swoje poglądy na Poe 
moc Zimową. Oni wiedzą. Jak bezrobotny nie będzie miał co 
żreć, to prędzej zrobi rewolucję. Że tam trochę ludzi pozdy: 
cha przytem z głodu, co im to szkodzi. Taki bubek odpowiee 
dział przy mnie na ulicy kwestarce: — Niestety, nie mogę nic 
dać, bo mi zabraknie na kawiarnię. I wszedł do Ipsu. 

Czasy nasze cechuje ponura obojętność na sprawy cier- 
piącej jednostki, w imię obojętności wobee niej królującego 
chamstwa powinniśmy złożyć tak zwany grosz na tę Pomoc 
Zimową. Nie uratuje to coprawda sytuacji, ale jest to jedyna 
forma objawienia naprawdę ludzkiego protestu. 


JULJAN PRZYBOŚ 
KRAJOBRAZ 


gdy tam on 

— ia tull! 

niebo na ziemi siada... 
— won!!! 

Adam! 

tchu! 1! 

powiadam! 


Brzuchaci, 

ziemia jak brzuch 

parska w niemocy zawiłej 
rzeka osiada jak Śniedź — 


— uch, 

kto wam zapłaci, 

gwiazdy — gwoździe gwiżdżą bez siły... 
— żreć!!! 


Księżyc — gibbon 

kiwa podkową 

1 

lśni... 

— jasne jest teraz chybba. 

żeby dać coś na Pomoc Zimową. 


BRUNO SCHULZ 
BEZROBOTNY OJCIEC Z POMOCY ZIMOWEJ 


W tym czasie nie wiedziałem jeszcze, że ojciec mój sam 
korzysta z Pomocy Zimowej. Szedłem ulicą pomiędzy doma: 
mi o barwie tak cynamonowej, że sam cynamon mógł ujść 
przy nich za goździki. Wiało już pierwszą wiosną, z ziemi 
dobywał się jakby głuchy jęk. Zapatrzyłem się na znaczek po» 
cztowy za wystawą, ale ten znaczek miał jeszcze inne zna» 
czenie. 

Uwagę moją zwrócił krab, niezwykle wielkich rozmiarów, 
który razem ze mną wskoczył do dorożki. Domyśliłem się 
oczywiście. że jest to mój ojciec z którym w takich okazjach 
nie lubię się nigdy rozstawać. Krab miał bokobrody, jak ce» 
sarz Franciszek Józef i wielu braci, ale ci pomarli już dawno. 

Wokoło rozwierał się świat. Od wystawy do wystawy pę: 
czniał, szalał. Kule żarówek były jak pięści ze złota, jak brzu: 
chy pomarańcz apokaliptycznych, z których wyrastały odrazu 
całe drzewa i chlustały zielenią prosto w oczy. Wtedy ojciec 
mój zdjął sobie nagle z nieopisanym wdziękiem głowę z kare 
ku i zaczął się nią bawić. Pokazywał mi nią tłumy ubogie 
i obdarte, które właśnie zaczęły wypełniać ulicę, 

Spoczątku było ich niewiele. Nagle poszczególne posta» 
ci zaczęły się łączyć z sobą i rozwiewać. Z każdego takiego 
połączenia wypadały nowe. Tłum gęstniał coraz potężniej. 
Rozrastał sie, narastał jak ciasto w ogromnej donicy, rozraz 
dzał się biologicznie przez pączkowanie. A potem domy, świa- 
tła, drzewa, pomarańcze, ulice — wszystko rozrosło się w je» 
den ogromnv i obdarty tłum, który się rytmicznie zbliżał i ode 
dalal, aby za każdym wstrząsem, jakby z aktu spółkowania 
wyrzucać z siebie nowe zwielokrotnione tłumy. Dorożka, 
w którei jechaliśmy z ojcem, dudniła i sapała głucho. Ojciec 
trzymał teraz głowę pod pachą i dłubał sobie palcem w no» 
sie. Czulem, że kopyta koni nie stukocą teraz w kostkę bruku. 
Nie. Droga była wybrukowana głowami tłumu i dorożka 
chwiała się na nim jak na falach. Podziwiałem teraz dopiero 
całą finezję ojca, który nie chciał się wyróżniać, chociaż był 
cesarskiego pochodzenia. Bo nagle swobodnie i beztrosko wy: 
rzucił własną głowę z powozu pomiędzy inne rozlane głowy. - 
Po chwili straciłem ją z oczu. 

Wtedy ojciec mój stał się gwiazdą. Wdychając zapach 
tłumu i uśmiechając się gorżko, wznosić się zaczął wysoko, 
wysoko. I stawał się w drodze konstelacją, i krabem — rakiem. 


i Franciszkiem Józefem zarazem. Franciszek Józef — ojciec -— x 


krab — konstelacja, wszystko to właściwie pokręciło mi się 
i sam nie wiem dobrze, co mu wybrać, w każdym razie wró: ` 


ciło to wszystko do znaczka pocztowego. On był początkiem ; 
i końcem. ge 
A 
wiązkiem jest złożyć grosz na Pomoc Zimową. Czasem zwykła $ 
i nieskomplikowana alegorja pomaga odrazu, kiedy nie wiemy, © 

R 


I wtedy, wtedy dopiero zrozumiałem, że naszym obo- 


ce czynić należy. 
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STANISŁAW ROGOWSKI 
BEZROBOTNI LEŚNI 


Kiedy konie ostrokute noc przedrą, 
aniołowie na ulice schodzą, 

i wieje na mnie swą biedą:rezedą 

Jan — samotny — bezrobotny przechodzień. 


Wniebowzięty tętentem do nieba 
długe długi wspominam różowo..., 
O, przechodniu niebieski, potrzeba 
dać coś wszystkim na pomoc zimową. 


© JASIU — WCŻOWNISIU 
(bajeczka) 


fasio chłopcem był naschwał, 
hożem błyszczał liczkiem, 
jedną tylko wadę miał: 

ciocię bolszewiczkę. 


Jasio cioci grozi nożem, 
ciocia go się lęka; 

dzieci niema, więc jak może 
hołubi Tasieńka. 


A tatunio na to; „To ci 
rośnie kawał drania!" 

„Oj! Ty Jasiu słuchaj cioci* — 
mawiała mu niania. 


„Jakże cioci słuchać można, 
cioci wywrotówki?*' 

Aż myśl śmiała lecz ostrożna 
wpada mu do główki. 


Bieży dzięcię krokiem rysim 
do kata ciemnego, 

do portretu, co tam wisi, 
pana Dąbrowskiego. 


Pada z płaczem na kolana, 
ze zmartwieniem wszystkiem: 
„Mamże słuchać, proszę Pana, 
ciotki komunistki? 


Czy mam słuchać, co mi prawi...?" 
I nie zliczył Jaś do pięciu, 

już pan Marjan się objawił, 
szepcząc pacholęciu. 


Wstaje chłopię, wdzięczne wielce, 
krzycząc: Precz z „Płomykiem”1 
Ostrzy maicher na osełce 

(ojciec jest rzeźnikiem). 


Potem czeka, aż ojczulek 
pójdzie na „jednego“, 

a cioteńka, marząc czule, 
utnie chrapickiego. 


Wtedy nagle skokiem koła 
— twórczo i państwowo — 
rabie ciotkę w takt fox=trotta, 
ciotkę wywrotową. 


Dalej, dziarski Jaś maluśki 
rączki, buzię zmywa, 
szyjkę, nóżki i paluszki 
(zna to z „Detektywa”). 


W końcu zaś dusza Jasieńka 
przed portretem klęka, 

do Pana i Mariana 

modli się do rana. 


LEON PASTERNAK 


„NASZA OPINJA” 


TYGODNIK POLITYCZNO-SPOŁECZNY i LITERACKI 


STAŁE DZIAŁY: 
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WAWA FE M £ ODDYCH 
TYGODNIA NA TYDZIEŃ 
PRZEGLĄD PRASY ZAGRANICZNEJ 
DZIAŁ GOSPODARCZY 


WYBITNI PUBLICYŚCI I LITERACI NAŚWIETLAJĄ AKTUALNE 
ZAGADNIENIA POLITYCZNE, KULTURALNE I GOSPODARCZE 

ADRES REDAKCJI i ADMINISTRACJI: 
LWÓW, ULICA BIELOWSKIEGO L. 5 


„DZIENNIK POPULARNY” 


WIELKI DZIENNIK DEMOKRATYCZNY 


Szybko 
Bezstronnie 
Wyczerpująco 
Pokoju 
Wolności 
Niepodległości 
Postępu 


Z ciemnotą 

Reakcją 

Obłudą 

Sprzedajnością 

Jest niezbędny dla wszystkich ludzi pragnących 
obiektywnej informacji i ciekawych rzeczowych 
artykułów na wszystkie aktualne tematy 
WWO NOTOWANO ON 
Cena numeru 10 gr. Prenumerata na prowincji 2*10 zł. 
miesięcznie, w Warszawie z odnoszeniem 2'20 zł. 


Administracja: Warszawa, Nowy-ówiat 62, telefon 307-00 


Informuje: 


Bir ofn i: 


Walczy: 
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KOLUMNA 


Sytuacja literacka w Polsce 


rys. K. Baraniecki 


PROSTO Z MOSTU 


SECER f sofea faseui" 
na marginesie ostatnich artykułów Boya o Sobieskir 


Wczoraj wieczorem Jan Trzeci Sobieski 
przyszedł z pomnika, poruszył wąsami 
i jeszcze z nieba, skąd wracał, niebieski 
prosił mnie, — może zostaniemy sami. 


Wprzód sapał, potem rzekł: — z mojej persoy 
cale miepięknie niejaki Żeleński 

zdziera nieskremnie gatki y zasłony 

i z Marysienki szydzi czci panieńskiej. 


Res est impia, a i laesae crimen 

est maiestatis; mów mi, kto to taki 

nie wie, że w Polszcze nawet bywa limen 
pomiędzy regem a skrybą:pismakiem! 


— To nie jest pismak, Najjaśniejszy Panie, 
rzekłem, sed doctor artis medicinae... 

— Więc czemuż zamiast zająć się płukaniem, 
rzekł król, do pióra jakież ma przyczyny? 


O, Najjaśniejszy Panie, powiedziałem, 
zwykłym lekarzem być się nie opłaci, 
zwykli lekarze parają się ciałem, 

Boy jest lekarzem wielkich głów i macict 


Monarcha skrzywił swe marsowe lico 
1 ciężkim krokiem po pokoju chodził. 
— Wierę, rzekł, niech się zajmuje macicą, 
ale mój szyldwacht niech go nie obchodzi. 


I te delicje, marcepany, wdzięki, 
których ja, rację moją Waćpan uwidź, 
dzięki panienki mojej Marysienki 
łasce użyłem. Wstyd mi o tem mówić. 


— Sire, rzekłem, co do historycznych gatek, 
te są własnością tej Rzeczypospolitej, 

a ów Żeleński, powiem na ostatek, 

jest, jak się dzisiaj mówi — niewyżyły! 


Sam wiesz, że gdy się jest już starszym panem, 
miło jest chucie przypomnieć niektóre, 

nie można sercem, to choć Watermanem, 

nie buzdyganem, to przynajmniej — piórem. 


Tu król jakgdyby moją rzecz zrozumiał, 

bo śmiał się nawet, znów ruszał wąsami: 

— To mu — rzekł — podać lubczyku i rumian, 
to go położyć — rzekł — przy młodej damie... 


Jestże on szlachcic? Mandragory korzeń 
pomaga szlachcie z węgrzynem wypity! 
— Królu, wołałem, jemu nie pomoże 
dekokty, korzeń, rumian ni kobity! 


Bo on jest, Królu, członkiem Akademii, 
zaś Akademia to już martwe ciałol 


Tu Król się rozwiał z zorzami rannemi 
i może wszystko w śnie się tylko działo. 
TADEUSZ HOLLENDER 


Redaktor odpowiedzialny: TADEUSZ BANAŚ. 
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GRANDA 


Wawrzyny — akademje — przemowy — objazdy — 
— I literatury kwitnie propaganda. — 

Na zebraniach PAL-owe polyskują gwiazdy... 

Nibyto propaganda, a w istocie granda! 


Londyński komitet nieinterwencyiny 
Orzekł: „Broń wywozić? — Nie wolno! Wstyd! Skandal!...* 
Lecz nieinterwencyjny układ jest fikcyjny, 


Więc i w kraju grandów też na grandę granda! 


Na wyższych uczelniach szerzy się bandytyzm: 
Na jednego napada rozwydrzona banda. 

Nibyto rasizm i antysemityzm, 

Że O. W. P. — O. N. R. — a tymczasem granda, 


Na ulicach zbiórki... pobrzękują puszki... 

„Niech pan da na owo“... — „Niech na tamto pan das 
Raz na „Kroplę Mleka”, raz na „Kroplę wódki”. 

Cele — owszem szczytne; lecz pozatem granda! 


Od czasu do czasu na szerokim świecie 

Ktoś kiedyś wykrywa nowego Rembrandta: 

Że styl identyczny, że takież stulecie, 

Że podpis Rembrandta — a tymczasem granda... 


W Krakowie jest proces „pani prezesowej”, 

W roli tytułowej bohaterska Wanda, 

Na wokandzie Wandzi wciąż oszustwa nowe, 

Jednem słowem — pod słowem — jak powyżej: granda! 


Granda jest na grandzie, a na grandzie granda, 

Granda jest propaganda, grandą kontrabanda, 

Grandą kopja Rembrandta, grandą każdy skandal, 

Grandą banda i „pan da“... — wokanda i Wanda —, 

Tylko to nie jest grandą, że grandą jest — granda! 
FELIX ZANDLER 


Przepis na wiersz 
>> antypańsíiwowy ** 


[Trzeba jakoś przejść przez cenzurę. 

A cenzor chytry jak wąż! 

Radziłbym zacząć od kwiatków i chnmurew 
Np. „Chmury nad nami wciąż“. 


Albo: „Kwiatki schną, obywatele!“ 
Rozumie się przez to, że... 

W takim wieszczu symboli nigdy nie zawiele. 
Napisać prawdę: źle! 


Trzeba jednak uważać na przyrodę, 

żeby się nie zdarzył cud. 

Bo jak się gwiazda połączy ze wschodem, 
wiadomo co to za „wschód“! 


Także nad polskim krajobrazem 

nie może być czerwieni burz. 
„Krwawy zachód'l.. To sąd ci wykaż 
żeś w ten sposób nawoływał... iuż...1 


Nie wolno pisać: „jutro“, „nadejdzie“. 
A gdy się uprzesz, to 
pełnym „miazmatów* poetą będziesz 
skonfiskowanych strof! 

LECH PIWOWAR 


Od Wydawnictwa 


Na fundusz Prasowy „Sygnałów“ złożyli: L. Sz. Warz 
szawa 20 zł, |]. Gr. Warszawa 20 zł, Leon Teinpler, Bojanoz 
wo Pozn. 1 zł, Georg Apfelfeld Lwów, 50 gr., Dr. I. Pawlu- 
kowa, Lwów, 60 gr, S. Magun, Wilno 1 zł., K. Grzebień, Li- 
da, 50 gr. 

Wszystkim serdecznie dziękujemy i prosimy o dalsze zaz 
silanie funduszu prasowego „Sygnałów“. 


NAJWIĘKSZY ORGAN CODZIENNY ŚWIATA PRACY W POLICE 


obniżył od I stycznia 1937 r. prenu- 
merate miesięczną do zł. 2:50 wraz 
z przesyłką pocztową lub odnoszeniem 
do domu. Cena egzemplarza w jedno- 
stkowej sprzedaży wynosi 10 g oszy 


„NAPRZÓD” JEST MAŁOPOLSKIEM WYDANIEM „ROROTNIKA” 


ADRES AOMINISTRACJI: WARSZAWA I, UL. WARECKA L. 7 
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Przepis KG WIESZ s WIO AO wag E 


Bierze się dziesięć kastetów 

na jednego Żyda, 

zalewa się sosem z szaleiu 

i rostworem mydła, 

smaży się na wazelinie 

z dwuhitlerjanem obłędu, 

dodaje się w aryjskiej ślinie 

cztery rasowe mendy, 

potem się gęsto krwią skrapia, 
mistyką pieprzy i soli, 

wreszcie — „rozpina na duszy pułapie" 
trochę „tęczy* lub „aureoli“, 

i za ten pachnący przysmak 
wydrukowany czemprędzej 

dostaje się w narodowych pismach 
troszeczkę żydowskich pieniędzy. 


LECH PIWOWAKk 


O ŚWOBIE | BOBEIE 


(Satyra na snobizm, szerzący się wśród murzynów na pustynè 


Gobi). 


Murzyn Bobb to największy snob, 
Jakiego kiedy nosił glob! 

Mózg Bobba był mózgiem mikroba, 
Ale Bobb być ważna osoba. 
Snobi zaś z pustyni Gobi 

Bobba za wzór wzięli sobie... 
Snob największy spośród snobów 
Bobb — tym snobom zadał bobu. 
Ale snoby pewnei doby 

Rzekli, że i Bobb jest snobem. 
Wówczas Bobb, chociaż nieroba 
Zaczął robić znów — niesnoba, 
Ale tak niezręcznie robił, 

że się śmiali snobi z Gobi. 

Wnet wściekłą osobę Bobba 

Do groba wpędziła choroba... 

Tak umarł Bobb największy snob, 
Jakiego kiedyś nosił glob! 


Obym nie był snobem Bobbem, 
lecz był zawsze sobą obym! 


FELIKS ZANDLER 
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„GAZY ZIEMNE? 


SPÓŁKA AKCYJNA 
DLA PRZEMYSŁU 


NAFTOWEGO 


wytwarzają na no- 
woczesnych ameryk. 
urządzeniach 
destylacyjnych: 


BENZYNĘ 

NAF TĘ 

O L E J E SMAROWE 

O L E J E SAMOCHODOWE 


„Finish Oil” 


i wszelkie inne pro- 
dukty naftowe — 
w najwyższej jakości 
amulsję benzynową 

g. patentu Prof. Dra 
Pilata — do wyrobu 
mydła benzynowego 
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„O WA POLSKIEGO", Lwów, Zimorowicza 15. 


